以前我总以为，成长就是个子窜高、鞋子变大，是考试时能算出更难的题目。直到2022年这一年，我才真正明白，成长藏在汗水的咸里，也藏在勇气的甜里。

         成长是汗水里的咸。以前放学回家，我总是往沙发上一瘫，扯着嗓子喊外婆做饭。直到那个盛夏的午后，我看见外婆在菜园里浇水。她枯瘦的手攥着掉了漆的木瓢，一下一下把水泼向菜苗，豆大的汗珠顺着她的皱纹往下掉，砸在泥土里，瞬间就没了影。那一刻，我鼻子一酸，悄悄放下书包摆好碗筷，又快步冲出去抢过她手里的瓢。当清凉的井水漫过我的指尖，我忽然懂得，成长不是等着被照顾，而是学着去分担。

        成长是勇气里的甜。二年级时，我第一次独自睡觉。窗外的风卷着梧桐叶沙沙响，像有人在窗边踱步。我蒙着被子，听着自己咚咚的心跳，连呼吸都不敢太重。月光把树枝的影子投在墙上，张牙舞爪的样子像极了童话里的妖怪。不知过了多久，我猛地掀开被子——原来月光是温柔的，树影只是随风轻轻摇晃。我躺回床上，盯着天花板笑了：原来勇敢不是不怕黑，而是哪怕害怕，也敢试着睁开眼睛。

        原来成长从不是简单的“长大”，而是读懂外婆汗水里的辛劳，是敢独自面对黑夜的勇气。它是咸的，也是甜的，这就是我的2025，一年里最扎实的成长。

指导教师：吴香凤