岷山学校305班 李依宸
2026-01-23
我的妈妈工作很特别——她是“小板凳故事会”的负责人。学校放假了,我终于可以跟着妈妈上一天班了。
清晨七点,妈妈已经像一块充电电池,在家里各个房间“发光”。她一手往背包里塞彩色绘本,一手检查话筒电量,嘴里还念着今天要讲的故事名字。我帮她整理要带去的小板凳贴纸时,发现每张贴纸上都画着不一样的笑脸。“因为每个听故事的孩子,笑容都不一样呀。”妈妈笑眯眯地说。
上午九点,社区活动室变成了童话世界。二十几个孩子围着妈妈坐成一圈,真的像一群等待开花的小蘑菇。妈妈坐在那张有点旧的小板凳上,一打开绘本,她的声音就像加了蜂蜜——讲《野兽国》时声音粗粗的,讲《月亮的味道》时声音又变得软软的。最神奇的是她的眼睛,讲故事时会亮晶晶的,好像里面藏着故事里的星星。
我帮忙给新来的小朋友发贴纸。一个扎羊角辫的小女孩紧紧拉着我的衣角:“你妈妈每天都能变出这么多故事吗?”我用力点头,心里悄悄冒出一个秘密——妈妈昨晚练习到十一点,那些“变”出来的故事,是她用很多个深夜换来的。
中午休息时,妈妈顾不上吃饭,还在和志愿者阿姨商量下午的活动。我看到她的记事本,上面画满星星、月亮和各种颜色的标记。“紫色代表要准备道具,红色是要特别注意的孩子……”妈妈指着本子对我说。原来,让每个孩子都开心的秘密,都藏在这些颜色里。
下午妈妈要教家长们怎么讲故事。我坐在最后一排,看见站在前面的妈妈好像变高了——不是身高,是那种发着光的感觉。她示范怎么用一张纸巾变成小兔子,怎么用声音模仿雨滴。一个爸爸害羞地学着小猫叫“喵——”,全场都笑了,妈妈笑得最开心,眼睛弯成月牙。
回家的地铁上,妈妈终于安静下来。她把头轻轻靠在车窗上,手里还捏着半瓶没喝完的水。夕阳透过车窗,在她疲惫的脸上涂了一层金色。这一刻的妈妈不像白天那样闪闪发光,却让我想起故事里讲过的一棵大树——在热闹了一天后,静静地在黄昏里舒展枝叶。
“累吗妈妈?”我小声问。
她摇摇头,握住我的手:“只要想到有个孩子因为今天的故事睡得特别香,妈妈就像刚学会一首新歌的云雀。”
晚上,我翻开日记本画下今天的妈妈:她坐在那张旧旧的小板凳上,周围是彩色的故事泡泡,每个泡泡里都映着一个小孩子的笑脸。而妈妈自己的笑容,是所有这些泡泡的光源。
原来,妈妈的工作不是“讲故事”那么简单。她是那个最先坐下的小板凳,用自己的温度,让更多孩子愿意坐下来,走进故事的世界。当一天结束,那张小板凳静静地立在墙角,可我知道,明天太阳升起时,它又会发出温暖的光。