宁波市曙光中学2609 冯思烨
2026-01-26
岁月不居，时节如流。当我站在十五岁的隘口回望，才惊觉成长并非一场喧哗的庆典，而是一次次寂静的破茧——那些看似微不足道的瞬间，恰如深埋地底的种子，在黑暗中默默积蓄破土的力量。指尖抚过“一万年太久，只争朝夕”的墨痕，思绪被拉回三年前的数学竞赛现场。
那日的天色如浸水的灰布，教室内弥漫着令人窒息的紧张。时钟的滴答声里，我望着未完成的试题心急如焚，手心的汗浸透了笔杆，思路却如坠题海的沙砾，越急越沉。“撕了试卷逃走吧！”这个念头如毒蛇般啃噬着理智，直到数学老师的声音穿透迷雾：“要求稳，完成你会的便好。”
刹那间，苏轼“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”的从容浮现眼前。我望向窗棂透入的微光，突然明白：稳不是放弃，而是选择最适合自己的节奏。于是迅速调整策略，将简单题目逐个击破，如同在迷雾中点亮一盏盏明灯。
当结束铃划破天际，东方已泛起鱼肚白。这场竞赛让我懂得：急是动力，稳是方向，正如《论语》所言“欲速则不达”，在时间的洪流中，唯有把握急与稳的平衡，方能破浪前行。
余秀华说：“一个能够升起月亮的身体，必然驮住了无数次日落。”《哈利·波特》中“我们恐惧的正是恐惧本身”的箴言，亦在诉说着同样的真理：突破困境的钥匙，在于直面内心的勇气。
如今站在新的起点，我深知未来之路仍将布满荆棘。但那日竞赛中点燃的信心，已化作永恒的火种：急中存稳，方能行稳致远；稳中求进，终将抵达远方。
