奶奶的蒲扇，是棕榈叶编成的，边缘被岁月磨得发毛，却在无数个夏天，为我驱走燥热，也在我心底悄悄扎了根。

小时候的夏夜没有空调，我总赖在院子里的竹席上看星星。奶奶坐在旁边，摇着蒲扇，一下又一下。风里带着她身上淡淡的皂角香，轻轻拂过我的脸颊，我数着星星，听她讲牛郎织女的故事，蒲扇的风像温柔的手，哄我入睡。那时我只觉得舒服，却不知这一摇，便是无数个夜晚的陪伴。

我曾嫌蒲扇上气，羡慕邻居家的空调，抱怨道：“这扇子太慢了，一点也不凉快。”奶奶笑着，手里的蒲扇却没停：“空调风太硬，吹多了生病，蒲扇风软，养人。”直到一次我吹空调感冒发烧，奶奶把我抱到院子里，用蒲扇轻轻扇着，一边用湿毛巾擦我的额头，凉风混着她掌心的温度，让我渐渐安稳睡去。我这才懂了，这蒲扇里藏着最细腻温暖的爱。

后来我有了很多小烦恼，就总跑到奶奶身边。她不讲什么大道理，只拉着我的手摇着蒲扇，听我唠叨。蒲扇的风像一剂良药，抚平我的烦躁和气闷。去年夏天奶奶住院，我坐在病床边学着她的样子，把蒲扇举得轻轻的，风掠过她的白发，她闭着眼笑，眼角的皱纹里盛着欣慰。这蒲扇早已不只是扇子，更是奶奶的爱，是童年的温暖回忆。

如今家里装着空调，可我仍爱拿着奶奶的蒲扇，坐在院子里。晚风拂过竹席，我摇着蒲扇，仿佛又回到了小时候的夏夜。我渐渐明白，“在奶奶的蒲扇里扎根”不是守着一把旧扇子，而是把她的温柔与陪伴，变成生命的底气。它是我遇到挫折时的慰藉，是我烦躁时的平静，是我想起奶奶时的安心。

在奶奶的蒲扇里扎根，让我能在风雨交加的成长路上拥有最柔软的力量。往后的日子里，我会带着这根扎在蒲扇里的根系，继续奔赴远方——因为我明白，奶奶的爱就像蒲扇的风，永远温柔，永远安稳，让我在成长的土壤里，站得更稳、长得更扎实。

指导教师：沈建波