宁波市海曙区石碶街道栎社小学501班 常欣雅
2026-01-28
放学的铃声像往常一样清脆地响起,同学们欢呼着收拾书包,涌向校门那片“自由天地”。只有我,在人群中走得缓慢,心里既期待又有些担忧——外面正下着雨。
透过教室的窗户,我看到校门口那细密的雨丝斜斜织成一张晶莹的珠帘,将世界笼罩在一片朦胧的湿润之中。雨点打在走廊的屋檐上,发出“滴滴答答”的轻响,像谁在耐心地数着时间。
人群中,我一眼就看见了妈妈。
她没有站在屋檐下,而是立在门口的雨幕里,手里紧握着一把收拢的伞,似乎忘了撑开。她的步子有些匆忙,踩过一个个浅浅的水洼,溅起细小的水花。雨丝落在她的头发上,聚成一颗颗小小的水珠,顺着额角悄悄滑下。发梢微湿,贴在她清瘦的脸颊旁。她的外套颜色深深浅浅——那是被雨水浸透的痕迹,服帖地覆在她单薄的肩上。可她的眼睛却始终望向校内,目光在每一个走出的孩子脸上轻轻掠过,像一盏温黄的灯,在雨雾里静静地亮着。
我快步走出去,她也立刻看见了我。那一瞬间,她的眼神像被什么点亮了一样,忽然有了光彩。她连忙抖开手中的伞,“哗啦”一声撑起一片晴空,快步迎上来,伞的大半已倾向我的头顶。她一边熟练地接过我的书包,一边轻声问:“有没有淋到?冷不冷?”我摇摇头,正要说话,一滴凉凉的雨珠忽然落在我额头上——那是从她发梢坠下的雨水。
我这才注意到,她的右肩几乎全湿了,深色的衣料紧紧贴着,雨水沿着袖口缓缓汇聚,一滴、一滴,悄然落在她脚边的小水洼里,荡开一圈圈细细的涟漪。
在那一片雨声淅沥的背景里,妈妈的身影显得有些匆忙,甚至有些狼狈。可她却像一棵静默的树,稳稳地立在那儿,将风雨挡在了自己的另一侧。原来,那些我以为最平凡不过的放学时刻,那些重复了千百遍的步履与眼神,才是世间最安稳的屋檐。