“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”新的一年又开始了，我心里藏着一个小小的愿望。

说出来你别笑——我想当老板。

每次想到“老板”这两个字，我都会忍不住笑。不是因为珠宝豪车，而是我早就悄悄开了一家小店。

那是一间开在学校后巷的模型店，不用很大，放几个玻璃柜就够。柜子里摆着我亲手拼的高达、四驱车，还有一按开关就会亮起暖灯的小城堡。

店名我都想好了，叫“慢慢拼”——我拼模型很慢，但每一件，我都喜欢了很久很久。

放学后，我就坐在小小的柜台后，看路过的孩子趴在玻璃上，眼睛亮晶晶地望着我的作品。有人问价，我会笑着说：“这个是展示品，不卖的。”可心里却在想：如果哪个孩子盯着它看够十分钟，我真想把它送给他。

爸爸问我：“当老板能赚钱吗？”

我摇摇头：“不知道。”

他又问：“那为什么还想当？”

我想了很久，认真回答：“因为我有一堆喜欢的东西，想让别人也看见。”

后来，爸爸带我去菜市场，看一位卖豆腐的阿姨。她的摊子前总是排着长队。有人问她生意好的秘诀，她只说：“我做了三十年豆腐，每天三点起床，从不掺假。”

那天晚上，我忽然懂了：当老板，也许不是先学会管人，而是先学会——做什么都不糊弄。拼模型不糊弄，学习不糊弄，对人，更不能糊弄。

课本里说“为中华之崛起而读书”。我成不了周总理那样伟大的人，但如果将来真的开起那家“慢慢拼”，有人路过时愿意停下脚步笑一笑，有个小孩因为我的模型，也想动手拼出属于自己的小世界——那我也算为这个世界，做了一件小小的、温柔的好事。

至于现在，我还在一点点攒零花钱，买新的模型，练习把每一个零件都打磨得更光滑。

当老板这件事，不急。

因为“慢慢拼”这家店，早就在我心里，悄悄开张了。