童年的记忆里，藏着许多不用花钱的快乐。毽子、橡皮筋、沙包，还有小竹棒和麻将牌，都是我们最亲密的“老伙伴”。

我们踢的毽子分两种。一种是“纸毽子”：找几张旧作业本纸，用剪刀剪成细细的纸条，再把它们理整齐，用棉线紧紧捆住一头，一个轻飘飘的纸毽子就做好了。这种毽子踢起来软软的，适合刚学踢毽子的小朋友。另一种是“鸡毛毽子”，那可是我们的宝贝！家里杀鸡的时候，我总会蹲在旁边等着，从妈妈手里要来公鸡尾巴上最漂亮的几根彩毛。再找一个旧铜板，用一小块花布把它包得紧紧的，缝成底座，最后把鸡毛插进去固定好。这个鸡毛毽子掂在手里沉甸甸的，踢起来“啪啪”作响，比纸毽子神气多了。

跳橡皮筋最简单，不用专门准备道具。从家里翻出一根长长的旧皮筋，搬来两把方凳，一头拴在左边凳腿上，一头拴在右边凳腿上，松紧可以自己调。皮筋拉得低一些，适合初学者慢慢跳；拉得高一些，就能玩出各种花样。我们一边跳一边念着顺口溜：“小皮球，香蕉油，马兰开花二十一……”一个下午就这样跳过去了。

沙包做起来也不难。找妈妈做衣服剩下的碎布头，剪成两块一样大的正方形，用针线把三条边缝起来，留下一条边当“小口袋”。然后抓一把细细的沙子装进去——不能装太满，半满最好，这样砸在身上不会太疼。最后把剩下的一条边缝紧，一个结实的沙包就完工了。放学后，我们一群孩子在院子里玩丢沙包，中间的人左躲右闪，两边的人使劲瞄准，笑声洒满了整个院子。

小竹棒也是我们的宝贝。把一把彩色的小竹棒攥在手里，往地上一撒，竹棒们就横七竖八地躺了一地。我们蹲在地上，屏住呼吸，小心翼翼地去挑——要把目标竹棒挑出来，又不能碰到旁边的任何一根。手一抖碰到了，就该换人了。那种紧张又认真的劲儿，现在想起来还觉得好玩。

有时候连麻将牌也能变成玩具。从家里找出几只缺角的旧麻将牌，往桌上一抛，它们有的正面朝上，有的反面朝下，有的横躺着，有的竖靠着。我们可以比谁抛出来的正面多，也可以把牌翻来翻去比眼力。几块小小的麻将牌，就能让我们玩上大半天。

现在想想，这些玩具没有漂亮的包装，也没花过一分钱，但它们却装满了我们最快乐的童年时光。每次想起来，那些画面还像昨天一样清楚。