宁波市北仑区顾国和中学小学部607班 刘芸邑
2026-03-16
台中海线一带，风里有盐的味道。
蚵仔煎是祭海神、庆丰收的小吃与供品，每年春节假期，阿嬷总会带我去台中港挑海鲜。傍晚时分，渔船归岸，甲板上的鱼贩摆开摊子，阿嬷拉着我的手，眯着眼睛挑蚵仔：“要选鼓的，肥嫩鲜滑，才甜。”
到家，拿铁钩一掀，果然饱满充盈。阿嬷将地瓜粉和水，倒入锅中，再打上两个鸡蛋，锅中“噼啪”作响，青菜与酱油下锅，让我不禁因香味而走至厨房，蚵仔安放至地瓜粉上，海鲜的“鲜”字才彻底被激发出来。阿嬷手中的锅铲上下翻动，煤气灶上的火舌跃动，与她一同跳起名为“食”的舞蹈。
第一锅总是我的。阿嬷用锅铲分成四份，铲起一块放在我碗里。蚵仔煎颤巍巍的，表面煎得微焦，底下是软嫩的。一口下去，表皮酥脆，地瓜粉软糯，再咬深一点，蚵仔在嘴中爆开，一股鲜馥甜涌出来，混着蛋香，放一勺甜辣酱，红色的酱汁渗进皮内，咸香交错，把味道都收拢在一起。
那种鲜不是张扬的，而是像海风一样，淡淡的。
后来回宁波读书，也曾自己尝试做过，凭借记忆调粉浆、打蛋、下锅。煎出来一盘，样子很像，口味却不近人意。
现在，台湾远了，台中港远了，卖蚵仔的摊子远了。奶奶，也远了。
我这才知道，有些口味不是舌头能记住的。
是心。
