首页 网站发表 那一棵香椿树

那一棵香椿树

宁波市北仑区顾国和中学小学部606班 刘语彤

2026-03-16

又是一年春天,窗外的香椿树冒出了紫红色的嫩芽。我抱着一只未完成的布玩偶,鼻尖仿佛又闻到了那专属于阿太的、混合着油烟与椿芽香的温暖味道。阿太,有你相伴的童年,真好。

记忆里,阿太总是和那棵香椿树连在一起。她的背早已被岁月压弯,牙齿也黄了,但手脚依旧利落。每到香椿最嫩的时节,我总像个小炮弹一样冲进她的院子。“彤彤来得正好!”她会笑眯眯地搂住我,然后拿出竹篮,牵着我走到树下。阳光透过枝叶,在她慈祥的脸上跳跃。她轻轻敲打树枝,嫩芽便簌簌落进篮里,那声音好听极了。回到家,她系上围裙,“刺啦”一声,香椿鸡蛋的香气瞬间俘获了我所有的馋虫。那口鲜香,是我童年味蕾上最幸福的烙印。

阿太还有一门“秘密手艺”。她总戴着老花镜,坐在窗前,一针一线地缝着什么。我好奇地凑上去看,她就会用布满老茧的手摸摸我的头:“等阿太给你变个宝贝出来。”可我还没等到宝贝,却先等来了一个晴天霹雳。那个冬天,阿太突然走了。电话里的消息像一道闪电,将我劈懵。赶回老家,只见香椿树在凛冽的狂风中瑟瑟发抖,像在无声地哭泣。

整理阿太的房间时,我在她的枕头下,发现了那只未完工的玩偶,旁边还静静躺着几片早已枯黄、却依旧平整的香椿叶。我一切都明白了。我紧紧抱住玩偶,跪在阿太的遗像前,泪水决堤。粗糙的针脚摩擦着我的脸颊,我忽然觉得,阿太把她没说出口的爱,都缝进了这密密麻麻的线里;把她想留给我的春天,都压进了这干枯的香椿叶里。

阿太,你虽然离开了,可你又好像从未离开。一年又一年的春天,嫩紫色的香椿摇曳着身姿,那是我被你包裹的童年,更是一份伴我成长的温暖记忆。


 

指导教师:陈旭咪

首页 投稿 我的