当蝴蝶破蛹，舒展翅膀飞向蓝天；当蜗牛从树底爬上树梢；当小鱼越过龙门，化龙而飞时，我好像听见了成长的声音。

“叮咚、叮咚！”门铃响了，我打开门，看见爷爷站在门口，说：“天宝，我这门忘记怎么开了，你再教一下我吧。”我答应了，把东西一放就拉着爷爷来到门前面。爷爷可以“面部识别”，指纹开锁，密码开锁。“爷爷一直学不会，我只能一点一点，反反复复地教他。

都教十多遍了，爷爷还是云里雾里，摸不着头脑。我失去了耐心，把一张说明书给他，转身回到家里。他坐在沙发上，拿着说明书，我一个人跑到了我的房间里。我随便拿了一本翻看，原来是我的一本相册。一页一页地翻看着，我不由得想起小时候，我的手顿在半空，原来上面有一个声音：“这题应该这样做。”回过神来，我看到相册里一个孩子正在做题，那是小时候的我。这自然是小时候我和爷爷了，我突然感觉很愧疚。我轻轻推开门，看见爷爷正戴着老花镜，用一只笔点着一个字一个字地读着。

爷爷他想跟紧我的步伐，跟紧新时代的步伐，不被他给抛弃，可是力不从心，只能在岁月中独自前行。

那一刻，我感觉我懂了很多。我走向爷爷说：“爷爷，让我们再去试一试吧。”爷爷抬起他那浑浊的眼睛，用力点了点头。

我决定教爷爷用密码开锁。这一次，我很耐心地示范、讲解，爷爷很认真地学。这一次很顺利，不一会儿爷爷就会开门了，我们都开心地笑了。

蝴蝶在空中游玩；蜗牛在树梢晒太阳；飞龙在天空俯看万物。我知道，长大不单是“长在嘴上的‘乖’”，不是长了个子，而是心理上的成熟。也愿我和爷爷并肩前行。

指导教师：陈旭彬