文棋小学 戚涵萱
2026-03-20
外公家有一个大大的菜园，里面萝卜、白菜、茄子、花生……样样都有。
菜园里色彩明丽，一眼望去，仿佛一个缤纷的世界：茄子紫得诱人，白菜绿得鲜亮，胡萝卜红得耀眼。花生悄悄藏在泥土下面，像一个个小侦探，探听着地上的动静。
外公每天傍晚都去菜园，我常跟在后面。他戴一顶竹编草帽，手提大篮子，我拎着小篮子。外公除草，我也蹲下来拔草；外公种菜，我就在一旁帮忙。他弯腰挖个小坑，我小心地把种子放进去，再轻轻埋上土，最后浇上适量的水。
浇水时，我拿不动大水壶，外公就给我一个小水瓢。可我总忍不住把水往空中洒，像下雨一样。外公弯着腰，在阳光下眯着眼睛，眉毛也跟着微微皱起。他双手稳稳地握着水壶，给每一株菜都洗个清凉的澡，蔬菜们仿佛绽开了笑容。
白菜长高了，像踮起了脚尖；玉米黄了，像穿上了新衣裳；虫子轻轻鸣叫，好像在哼着歌。一切都是那么生机勃勃。苞菜愿意长多大就长多大，茄子想开大花就开大花，想开小花就开小花，谁也不管，自由极了。
忙累了，我和外公带着满满的收获回家。夕阳把我们的影子拉得长长的，菜园在身后静静地绿着，像一幅温暖的画。
