“离家三里远，别是一乡风。”在我的家乡，过年最浓的味道，藏在腊月三十贴春联的红纸上，也融在除夕年夜饭的烟火气里。

腊月三十的上午，阳光漫过巷口的老槐树，爸爸拿着昨天刚买的春联和福字，来到了大门口。他把东西放在地上，我赶紧递上湿布，爸爸拿起湿布去擦门板上的灰尘，那木门露出深褐色的木纹，像老爷爷笑起来的皱纹。接着爸爸抹上米浆糊，黏稠的浆糊在门板上留下了白花花的痕迹，我踮起脚尖，把上联“天增岁月人增寿”举得高高的，胳膊都酸了，爸爸喊着：“嗯……往左点，过了！再往后一点！”我接过春联，轻轻抚平，又用手掌反复按压，那墨色的字在红纸上愈发鲜亮。

我又把“福”贴在门心，爸爸却说：“贴反喽！应该倒着贴。”贴完后，我问爸爸：“爸爸，为啥要倒贴‘福’啊？”爸爸笑道：“因为‘福’倒了，就是福到家了！”阳光洒在春联上，那抹红晃得我眼睛发亮，心里甜滋滋的，仿佛新年的欢喜，正是从这春联开始的。

傍晚的年夜饭，是年味最浓的时刻。奶奶系着红布围裙在厨房忙个不停，一会儿，菜就端上来了。红烧鱼上桌了，奶奶说：“这叫‘年年有余’。”接着又端上来一盘“金元宝”——炸春卷，我一口咬下去，香香的，是肉馅的，妈妈吃到的是菜馅的。爸爸端起酒杯笑着说：“一家人团团圆圆，就是好年啊！”满屋子温暖，那一刻，我觉得幸福就是和家人一起的这份温暖。

家乡的年，没有花哨的排场，可贴春联的墨香、年夜饭的烟火香，还有家人的欢笑声，揉在一起就是最地道的年味。这味道刻在我的骨子里，暖在我的心头。

指导教师：崔春亚