钟公庙实验小学西校区603班 陈依晗
2026-03-23
“庭院深深夏席清,石榴开遍透帘明。”又是一年盛夏,每当我看到夏日的石榴花遮住一部分太阳,把沥青地面晒得滚烫,几个同学站在花下,花香飘进我的鼻子里,勾起了一丝回忆。
“给你一个任务!”那年盛夏,刚放假,妈妈就兴冲冲地冲进家里,怀里还费劲地抱着一大盆植物。我好奇地问:“这是什么啊!”我凑上前去,却闻到了一股淡淡的看气。我一下就闻了出来:“这是石榴树!”我欣然接下,有模有样地向妈妈敬了个礼:“保证完成任务!”
刚开始,石榴树只有我的腰那么高。夏日的烈阳把人烤得焉焉的。每天我一写完作业就火急火燎地跑到阳台上去看那盆石榴花。前几天,它还生机勃勃地舒展着绿色的枝叶,可一段时间后,它仿佛被吸了魂一般,绿油油的叶子上泛着黄色,无力地垂着,好像在抱怨。我顿时急了,提起浇水壶就往土里浇,直到底盘都渗出水了才罢休。晚上我再去看时,它果然精神了不少。我不禁沾沾自喜:怪不得我是“养花小天才”呢,这不是轻轻松松?
直到暑假快结束了,有一天,烈日被云层遮挡,我再去看时,却发现它的叶子大多都掉落了,其间还夹着几颗直径不过两三厘米的小果子。我嘴巴控制不住地张大,眼前一片模糊。刺眼的阳光炙烤着我的脸颊,掉落的叶子被风吹起又落下,好像在嘲笑我的无能,妈妈察觉出了什么,伸手摸了一下泥土,瞬间明了:“石榴喜水,但不能以海量浇灌,会导致落花掉叶的。”
原来我以为的用心呵护,不过是一厢情愿的莽撞。我总想着拼命给予,却从没想过它真正需要什么。那盆小小的石榴树,用一地落叶教会了我:爱与照顾从不是越多越好,恰到好处的温柔,才是最难得的成长。直到现在,我都能闻到那阵淡淡的花看,飘散在那个炎热的盛夏,唤我回神想念。