“十里不同风，百里不同俗。”在我的家乡宁波，春节最热闹、最有烟火气的风俗，莫过于村里集体捣年糕。那一声声有力的捣击声，是新年最动听的序曲，也是刻在宁波人记忆里的年味。

捣年糕在宁波已有上百年的历史，听爷爷说，旧时“年糕”谐音“年高”，寓意“年年高升，步步高升”，是过年祭祀、走亲访友必不可少的礼物。每到腊月二十八，村里的老祠堂就成了热闹的中心，家家户户扛着糯米，拎着木桶赶来，等着轮到自家捣年糕。

捣年糕的过程，是一场充满力量与协作的民俗表演。首先把泡了一夜的上等糯米淘洗干净，放进大蒸笼里蒸熟。灶火熊熊，蒸汽氤氲，不多时，米香就裹着热气飘满整个祠堂。我挤在人群里，踮起脚尖往蒸笼里看，那一粒粒白胖的米粒，在蒸汽中慢慢变得透明，馋得我直咽口水。

蒸好的糯米饭冒着热气，被倒进一个巨大的石臼里，这是最关键的一步——捣年糕。两位身强力壮的伯伯各持一根木杵，一人抬起木杵用力捣下，另一人快速将石臼里的糯米饭翻个身，配合得默契十足。“咚——咚——”的击捣声沉闷有力，震得地面微微发颤。围观的大人小孩都凑在旁边，有人喊着号子加油，有人拿来扇子，给捣年糕的人扇风，孩子们则踮着脚，盯着石臼里渐渐变得软糯黏糊的米饭，眼里满是期待。看着白花花的糯米饭在木杵的反复捣击下，慢慢变成细腻光滑、富有弹性的年糕团，我忍不住拍手叫好。

捣好的年糕团迅速被搬到案板上，热气腾腾，烫得人手都不敢碰。长辈们趁热把它分成小块儿，揉成长条，再用模具压出各种各样吉祥花纹：有象征福气的蝙蝠，有寓意长寿的寿桃，还有“福禄寿”的字样。我也学着阿太的样子，拿着一块年糕揉来揉去，结果揉出一个歪歪扭扭的小元宝，逗得大家直笑。刚做好的年糕，咬一口，软糯筋道，米香醇厚，那是最纯粹的年味。我捧着热乎乎的年糕，一边吃一边看大人们忙碌，心里满是欢喜。

这就是我家乡的春节风俗——捣年糕。它用最质朴的方式，诉说着宁波人对生活的热爱，对未来的憧憬，也让每一个春节都充满了烟火气。

指导教师：吴晓