南通市海门区海南小学四年级(4)班 吴雨桐
2026-03-23
每个人的心里都藏着一个秘密花园,而我的乐园,是外公那片会变魔术的菜园子。
当春姑娘提着裙摆走来,菜园就变成了粉色的童话世界。桃树枝头缀满的花苞,像害羞的小姑娘抿着嘴笑。清晨的露珠在花瓣上打滚,阳光一照,整棵树都在发光。我最爱蹲在树下,看蜜蜂"嗡嗡"地钻进花心,沾了满身金粉又醉醺醺地飞走。这时,外公总会笑着提醒:"小心别被蜜糖粘住头发哟!"
夏天是菜园最热闹的时候。黄瓜藤偷偷爬上竹架,顶着小黄花的嫩瓜藏在绿叶间,像在玩捉迷藏。西红柿的脸蛋一天比一天红,我每天都要去数又多了几个"红灯笼"。记得第一次帮外公摘豆角,我笨手笨脚地扯断了藤蔓,外公却摸着我的头说:"没关系,它们明天就会长出新芽。"泥土的清香混着青草味,是夏天最特别的香水。
秋风把菜园染成金色时,柿子树就成了明星。那些灯笼似的果实,把树枝都压成了驼背。外公教我挑最软的柿子,轻轻一捏,果肉就像蜜糖般化在嘴里。有时我们比赛谁能把柿子皮削得最长,削下的红绸带在风中飘啊飘,引得麻雀都来看热闹。
冬天的菜园盖着雪被子睡觉,我和爸爸妈妈却在这里撒欢。堆雪人时,妈妈给雪人系上她的红围巾,爸爸偷偷往雪人手里塞了根胡萝卜"烟斗"。我搓的雪球总是不圆,但砸在爸爸厚棉袄上"噗"的声音,比鞭炮还让人开心。
这片菜园里,藏着春天的花香,夏天的蝉鸣,秋天的果甜,冬天的欢笑。它不单是块菜地,更是外公留给我的魔法宝盒,轻轻打开,就能闻到幸福的味道