人们常常说，天空中的每一颗星星，都代表着地上一个人的生命，每当一颗星从夜空中划过，永远地消失于星空中，便是一个鲜活生命的永远离去。如果是这样的话，那几年前的那场流星雨，其中最大、最美丽耀眼的那一颗流星，是不是就是潼关的那位慈爱的曾祖父？

曾祖父一直守着家乡潼关的老房子。在我儿时的记忆中，那位老态龙钟的曾祖父，总是笑眯眯地坐在长满蔬果的小菜园边上，椅子腿上斜靠着一把香樟木手杖，椅子前面的小桃木桌上，摆着几个清香四溢的大柑橘。每次我去探望曾祖父时，他总会用慈爱的眼神注视着小小的我，问问我的近况，然后掏出他珍藏许久的零食与我分享。时间像小马一样飞快地跑着，曾经那个小女孩变成了大姑娘，而曾祖父却一天天衰老下去，曾经坚挺的脊背逐渐弯了下去，行动也变得不便，清澈的眼眸变得浑浊，身上也长出了大大小小的老年斑，时间一点点蚕食着他的能量。最后的几年里，曾祖父因为不能自主行走，他的床也被搬到了一楼餐厅处。

有一天，我来到潼关，一进门却发现曾祖父睡觉的红色铁皮床不见了，整个餐厅空荡荡的，显得十分凄凉。我的心咯噔一下，奶奶对我说，曾祖父去＂那个地方＂了，曾祖父＂没有＂了。灵堂上，曾祖父平躺在红色棺木里，棺木两旁摆着用菊花编成的花圈，灵位前摆着一张木头桌子，几个穿黄衣服的和尚围坐在桌边，一边捻念珠一边诵经。姑婆们穿着白衣白帽，脖子上挂着一条草绳，小声地抽泣着。我跪拜在灵前，呆呆地看着曾祖父的遗像，照片上的他还是笑眯眯地看着我。以后，真的见不到那位慈爱的曾祖父了吗？以后，再也没有一个慈爱的老人，用粗糙但又温暖的大手，抚摸我的头了吗？那个会把橘子上的一根根白丝挑干净放到我的手心里的老人真的“没有”了吗？看着看着，我红了眼眶，小心地将三支香插进香炉，心底里默默地和曾祖父告别。

隔了几天，我们把曾祖父送到了墓地中。看着曾祖父的墓，我对自己说，曾祖父变成流星飞走了，他去了很远的那个地方。后来，我渐渐明白了，曾祖父其实没有离开：他在菜园嫩芽的清香中，在橘子树上果实的芬芳中，在风里熟悉的香樟木味道中……

“天上星，亮晶晶，多喜乐，长安宁。”我轻轻吟哦着，天上的星星那么多，我知道，最亮的那一颗，一定是曾祖父的眼睛，他会继续看着我长大，只是换了一种方式，永远陪着我。

指导教师：陈敏