午后的暖阳洒落在书房，踱步其间的我，指尖无意间触碰到了一件旧物——那是我七岁时母亲送我的玩具。指尖的温度顺着玩具传来，思绪一下子跌回了七岁那年的夏夜。

七岁那年的夏夜，母亲难得有空，我们打算出门逛逛，缓解一下一周的疲惫。

我牵着母亲的手走在霓虹灯闪烁的街上。突然，我被一旁玩具店橱窗里摆放的最新款玩具牢牢勾住了目光。年幼的我理直气壮地张嘴就说：“妈妈，给我买这个玩具！”母亲些许为难地说“宝，妈妈最近手头有点紧，下个月再买给你，好不好？”。我顿时来了气，撅起了嘴，甩开妈妈的手，口不择言地抱怨她小气，母亲沉默地望着我，苦笑了声，无奈地叹了口气，推门走进了玩具店。我那小小的心顿时飞了起来，满心期待着即将到手的新玩具，可当母亲付款时，我无意间瞥见她的手机账户——余额209.5元。

那一刻,我攥紧衣角，心头猛地一震：原来母亲为了养家糊口省吃俭用，连给自己多花一分钱都舍不得，却把我最想要的统统留给了我。反观自己，从未替她分忧，只懂索取，甚至不惜向母亲大发脾气。我望着自己手中崭新的玩具，心中涌起一股想把它扔掉的冲动。可母亲却温柔地笑着说：“喏，玩具给你了，开心点儿！”那一刻，我再也抑制不住心头的那股感情，“哇”一声哭了出来。眼泪模糊了双眼，但那一刻，我清晰地感受到了什么叫做心疼，什么叫做愧疚，什么叫做成长。

那天后，我再也没有向母亲一昧地索取，而是学着分担她的辛苦，那夜，我在温暖的被子里哭了很久，晶莹的泪珠里，流淌着对母亲无尽的感激。

如今再摩挲着这个已经有些褐色的玩具，才懂得那份沉甸甸的爱，藏着母亲无声的爱，也藏着我第一次懂得责任与感恩的瞬间。那一刻，我真正长大了。

指导教师：张婷欢