整理书桌时，一叠旧作文本从抽屉深处滑落，每一本都只写着半截题目和零星开头，墨迹干涸，像一个个半途而废的约定。看着这些痕迹，我想起了从前遇事逃避的自己，也想起那次写作课上，我终于战胜了心底的畏难。

去年，老师布置《我战胜了______》的作文，我盯着空白本子发呆，笔尖悬了许久也写不出一个字。琢磨着写战胜黑暗，总觉恐惧太过空洞；写战胜错误，又嫌事情太短凑不够字数。越想越烦躁，畏难情绪像藤蔓般缠上来，我索性合上本子，转身去写熟悉的代码——比起绞尽脑汁写作文，代码的逻辑清晰又简单，逃避困难的滋味竟格外轻松。

本以为这事会不了了之，没想到这学期，老师又布置了同款题目，大白老师的写作课也要求当堂完成成长类作文。看到黑板上的题目，我瞬间僵住，心底的恐惧再次翻涌，手脚都发僵。可大白老师的话字字清晰：“这次作文当堂完成，这是考验，也是成长。”我知道，这次再也逃不掉了。

我深吸一口气强迫自己冷静，放下对完美的执念，不再纠结“写什么才够好”。我在草稿纸上写下困惑，写着写着忽然醒悟：我畏惧的从不是作文本身，而是心底的畏难，是对自己过高的要求。

我顺着思路往下写，把旧作文本的遗憾、上次逃避的狼狈，还有此刻坚持的心情一一倾诉。起初笔尖生涩、偶尔卡顿，可我不再放弃，硬着头皮往下写。

放下笔，我长长舒了口气，看着满纸的文字，竟不敢相信自己完成了。更意外的是，这篇我以为写得不好的作文，得到了老师的表扬，他说文字真实，把克服困难的过程写得淋漓尽致。

那一刻我终于明白，很多事看似艰难，不过是我们给自己定了太高的目标，被畏难情绪困住了脚步。不必苛责自己追求完美，只要勇敢迈出第一步，发挥真实水平、一步步坚持，就终能跨过眼前的坎。如今再翻旧作文本，我已无遗憾，因为我真正战胜了那个遇事退缩的自己，也终于在作文本上写下了“我战胜了畏难”。

指导教师：张品雪