首页 网站发表 落寞的自行车

落寞的自行车

浙江省宁波市象山县大目湾实验学校604班 陆施羽

2026-03-28

我的爱好,是骑着自行车穿梭在风里。转动的车轮碾过晨光,清脆的车铃摇碎暮色,这是我童年里最轻快、最鲜活的旋律,藏着一段关于成长的温暖记忆。

迷上自行车,是在一个春风拂面的午后。暖融融的风拂过街巷,邻居哥哥骑着自行车掠过街头,衣角被风掀起,像轻盈的蝶翼。车轮碾过路边的轻尘,留下一串轻快的轨迹,他们的笑容舒展又洒脱,那股潇洒自由的模样,像一颗种子,悄悄在我心里扎了根。从那天起,一辆崭新的自行车,成了我最渴望的宝贝。

终于,我推着心爱的自行车来到小区的空地上。午后的风迎面吹来,带着淡淡的花香,可我却迟迟迟迟不敢跨上车座。双手紧紧攥着车把,指尖微微泛白,心里像揣了一只小兔子,怦怦直跳,生怕一不留神就摔得鼻青脸肿。犹豫了许久,我才深吸一口气,鼓足勇气跨上车。一只脚踩住踏板,另一只脚踮地用力一蹬,车子竟真的摇摇晃晃地向前滑去。

喜悦刚涌上心头,意外就接踵而至。没骑几米,车身突然剧烈左右摇晃,像失控的小船。我慌得手脚发软,瞬间失去平衡,连人带车重重地摔倒在水泥地上。膝盖擦破了皮,火辣辣的疼瞬间蔓延开来,掌心也蹭上了一层灰污。地上的轮子还在无意识地缓缓转动,可我心里的期待却一下子碎成了粉末。委屈和疼痛涌上来,眼泪像断了线的珠子,一串串掉下来,打湿了崭新的车座。

就在我坐在地上抹眼泪时,妈妈快步走了过来。她没有责备,只是蹲下身子,轻轻拍掉我身上的灰尘,又小心翼翼地查看我的伤口。她的手掌暖又柔软,声音温柔得像午后的风:“孩子,做什么事都不会一次就成功,没有人天生就会骑车。别怕摔掉,只要坚持不放弃,就一定能学会。”

妈妈的话,像一束穿透乌云的光,瞬间点亮了我灰暗的心情。我擦干眼泪,咬咬牙,忍着膝盖的疼痛,扶起自行车,再次跨了上去。一次、两次、三次……我一次次摔倒,又一次次爬起。膝盖上的红印消了又添,胳膊肘也添了新的擦伤,可我始终没有松开车把。风一次次吹乱我的头发,却吹不散我心里的坚定。

直到一个傍晚,夕阳把天空染成暖橙色,风带着草木的清香拂过耳边。我骑着自行车,像往常一样向前滑行,忽然发现,车身不再摇晃,双脚能稳稳地控制踏板,双手也能灵活地握住车把。车轮轻快地向前滚动,风在耳边呼啸,那种自由、畅快的感觉,像蜜糖一样融化在心里。我开心得忍不住大喊,声音在空旷的空地上回荡,连夕阳都好像为我喝彩。

如今,那辆自行车身上落了薄薄的灰尘,车把也有些磨损,但它依然是我最亲密的伙伴。闲暇时,我骑着它穿梭在街巷里,看晨雾萦绕在树梢,追夕阳铺满回家的路;让清脆的车铃惊起飞舞的小鸟,让温柔的风把快乐吹得很远很远。

原来,爱好就像藏在生活里的糖,甜了岁月,暖了时光。而这辆落寞的自行车,载着我的坚持、勇敢与成长,一路向前,穿过风,越过光,驶向更快乐的远方。

 

指导教师:江海燕

首页 投稿 我的