“妈，我回来了！”

放学回到家，我把书包往沙发上一扔，整个人瘫进椅子里。烦死了，今天作业特别多，数学卷子三张，语文还要写作文，英语单词背不完明天还要听写。想想就头疼。

我正烦着，妈妈从厨房探出头来：“回来啦？饿不饿？饭还要一会儿。”

“随便。”我没好气地回了一句。

过了一会儿，妈妈又走过来：“作业多不多？要不要先吃点水果？”

“哎呀知道了！你别老问我行不行？”我不耐烦地摆摆手，“我烦着呢。”

妈妈愣了一下，没再说话，转身回了厨房。

我闷头写着作业，越写越烦。笔尖在纸上划得哗哗响，字也写得歪歪扭扭。正烦躁着，房门又被推开了。妈妈端着一杯热牛奶，轻轻放在我桌角：“喝杯牛奶吧，写完作业早点睡。”

“等会儿喝。”我头也没抬，眼睛还盯着作业本。

妈妈没出声，只是把牛奶往我这边推了推，转身要走。

就在那一刻，我无意中抬起头——

我看见妈妈的手。那是一双粗糙的手，关节处的皮肤有些皴裂，指腹上还有几道细细的口子。我的手顺着杯子往上移，看见她的头发——那原本乌黑发亮的头发里，竟藏着好几根白发，像一根根银针，刺进我的眼睛里。

我愣住了。

想起刚才自己的态度，想起那句“你别老问我”，想起她每天早起做饭、深夜陪读、生病时整夜守着我。而我呢？我把所有的坏脾气都给了她。

眼眶一下子湿了。我站起来，走到妈妈面前，抱住了她。

“妈，对不起……”

妈妈轻轻拍了拍我的背：“傻孩子，没事啊。”

那一刻我忽然明白，长大不是年龄的增长，而是在某一个普通的夜晚，你第一次真正看见了那个一直站在你身后的人，然后心里生出一种念头：以后，换我来对她好。

那一刻，我想我长大了。

指导教师：顾娜辉