慈溪市明月书院505班 岑钰涵
2026-04-03
妈妈的话总是欲言又止，而妈妈的爱总是欲言难止。
那天，本来像往常一样的放学，因为一场雨而打破平静。我并没有带伞，妈妈本告诉我今天有雨，我却感觉他一直说我以为他烦透了，直接冲出了家门。
真是的，难道他不可以赶上我，然后给我塞一把吗？
人渐渐的走完了，只剩我留在空旷安静的教室里。
“滴答滴，滴答滴”，雨水不停拍打着窗户，溅起银亮的水花，然后慢慢的弯弯曲曲的滑落，让我的心些许平静了些。
要不直接冲出去吧，我的心中忽然冒出了这种想法。对呀，冲回家不就好了。
虽然是疑问句，但答案是肯定的。我二话不说，直接冲了出去，跑出教室，跑出楼梯，跑出校门。1234，哎，我碰到了一个凉凉的类似衣服的东西。抬眸是妈妈。
似乎是跑得太急，雨水打湿了他那她的衣服，也许是跑得太急，雨水淋湿了她的头发，哪怕她拿着雨伞！
哎哟，没淋湿吧，你看你咋那么急，摔着了怎么办？衣服为什么穿那么少，会不会着凉？她真的很关心我。那一刻，似乎时间停止，蒙蒙细雨依旧下着，可好像所有的生气委屈在那时碎成一片，成了无声的雨。
是啊，好像全世界都在问我飞得高不高，只有她摸着头，摸着我的衣服，问我冷不冷。我忽然懂了，长大也许并不是变勇敢，而是终于敢承认自己一直被那么小心的笨拙的，用整个生命护着。
“妈妈，对不起。”“怎么了？”“我不该对您发脾气的。”“傻孩子！”
雨依然在下，可就像书中说的一样，“万千金光破云而出，于城市中贯穿天地变晴了”。
妈妈的爱就像台风过境，而身处台风眼的我却一无所知。我好像懂了，懂了这句话的重量，也懂了它说的“一无所知”
