华山小学二年级204班 吴优
2026-04-05
妈妈说给我报了社区托管班——终于不用一个人待在家里了,我高兴地连蹦带跳,这下能认识好多新朋友啦。
托管班的教室暖暖的,空调的风轻轻吹着,得像裹了层绒毯。阳光爬在窗台上,把粉笔盒的影子拖得长长的。下课铃刚响,我就看见穿红马甲的大人们像春天的燕子似的,轻轻落在小朋友身边:扎马尾的姐姐蹲在课桌旁,指尖点着算术题,声音柔柔地讲解;戴眼镜的叔叔把水彩笔摆成小彩虹,给攥着画笔的妹妹擦去鼻尖的颜料……啊,马甲上的“志愿者”三个字,像暖炉一样温暖着我们。
我盯着练习册上的应用题,铅笔头都快咬出印子了。那道题的数字像乱跳的小豆子,我攥着本子东张西望,连耳朵都热了:想去问那位卷头发的阿姨,可话到嘴边又缩了回去。直到她端着热水壶走过,笑着揉了揉我的头顶:“是不是有题卡壳啦?”我把本子推过去,她坐下来,用红笔在草稿纸上画了只小兔子当例子,轻轻地慈祥地讲着:“你看,这只小兔要搬萝卜,是不是和这道题一样呀?”
后来我才知道,那些红马甲一直在发光。上周买菜时,风裹着碎雪打在脸上,我看见穿红马甲的叔叔正扶着位老爷爷——老爷爷的胡渣白得像落了霜,叔叔就半弯着腰,稳稳罩在老人脚边,风吹起他马甲的衣角,轻轻得裹住冬天的冷。
原来红马甲不是普通的衣服呀,它是能裹住难题的温柔,是能扶住脚步的暖——等我长大,也要穿一件这样的红马甲,把今天接住的暖,再轻轻递出去。