晚风拂过乡间小道，抬头是皎洁的月，缀着几颗闪亮的星。母亲说：“勤劳善良的人，死后会化作天边的星，守护着地上的人。”这话，让我想起了外公，想起了他那只藏着爱的白瓦罐。

小时候在外公家，我总对厨房那只白瓦罐充满好奇。

一个风和日丽的中午，我溜进厨房，凑到正在烧菜的外公身后，眼睛死死盯着案上的白瓦罐，扯着嗓子喊：“白罐罐！白罐罐！”外公笑着捏捏我的鼻子，连烧菜的水龙头都忘了关，拿起一把银勺子，“咔哒”一声打开罐子。

瞬间，清甜的香气漫了出来，裹着阳光的温度，溢满整个厨房。外公把腰弯得很低很低，白胡子一摇一摇，用银勺舀起一勺白糖，轻轻喂进我嘴里。细碎的糖粒在舌尖化开，甜意从舌尖漫到心底，我眯着眼睛笑，外公布满沟壑的脸也跟着笑成了一朵花。那时候我还没他半腰高，总追着他要糖吃，每一勺糖送进我嘴里，都是外公藏不住的宠溺。

后来我长大了，外公也老了，我再也没见过他最后一面。

如今我住在城里，再也没有了追着蛐蛐跑的身影，耳边也没了知了的和鸣。可每当看到厨房的白瓦罐，我总忍不住舀一勺尝尝。“呸！是咸的！”我早已能分清糖和盐，却再也尝不出儿时那种甜到心底的幸福味道。

“物是人非事事休，欲语泪先流。”我无数次想起外公，是因为他待我极好。此刻，我仿佛也成了一个瓦罐，里头装的不再是糖，而是对亲人无尽的思念。那只白瓦罐，装着外公的爱，装着我的童年，也装着我一辈子都忘不掉的温暖。

指导教师：钱臻臻