六年前的九月，我攥着崭新的书包带站在泰河校门口时，教学楼前的那棵香樟树还没我高。如今它的枝叶已能遮住半片天空，而我们，也该和这段藏在年轮里的时光说再见了。

教室里的记忆总带着阳光的味道。三年级的那一次作文课，我的作文纸上密密麻麻地画满了红色的修改符号，正当我一筹莫展时，老师的声音在我耳畔响起：“这一段可以加一些……”她一边说着，一边在纸上做着批注。不一会，作文纸就被“淹没”在了老师红色的海洋里。一缕夕阳洒下来，给窗外的大树镀上了金色，给我的作文纸镀上了金色，也给老师额前的碎发镀上了金色。

五年级的科技节，“地球家园”主题模型比赛让我犯了难。当我对着泡沫球发呆，手里的彩笔抖得像秋风中的叶子时，老师搬来椅子坐在我身边：“你看，先画赤道这条横线，像给球系条腰带，再沿着腰带画竖线，就稳了。”她的指甲在泡沫球上轻轻划出浅痕，像在给我引路。我按她的话做，左手扶着球，右手慢慢画，歪歪扭扭的线条渐渐变得规整。最后那颗白球穿上了蓝绿相间的外衣，银色支架支起它时，像托起了一个小小的世界。当它被摆在大厅最显眼的位置，牌上写着我的名字，我突然懂了：泰河的课堂从不止于课本，是老师指尖的温度，让每个笨拙的尝试都长出了翅膀。

香樟树的影子在操场上挪了六年，把许多瞬间刻成了永恒。三年级的体育课，我在操场边摔破了膝盖，是同学背着我往医务室跑，校服后背沾着我的眼泪和他的汗水；四年级的纸飞机大赛，五颜六色漫天飞舞的纸飞机，承载着孩子们对未来浪漫的憧憬和梦想，在树叶间自由翻飞，指向远方；五年级的合唱比赛，我全神贯注的坐在钢琴前演奏，阳光透过窗户把树叶的影子投射在琴键和同学的衣角上，摇曳生辉。

如今站在香樟树下，抬头能看见枝叶间漏下的碎光，像极了六年来那些闪闪烁烁的瞬间：是作业本上温暖的红批注，是模型展柜里永不褪色的“地球”，是操场上搀扶的身影，是纸飞机划过天空的弧线。这些碎片拼出了我的童年，也让“泰河”这两个字，成了心里最柔软的角落。

离别的脚步近了，香樟树的叶子还在往下落，又有新的嫩芽在枝桠间鼓起。我知道，我们会带着这里的阳光、鼓励和欢笑走向远方，而泰河永远会在这里，用朗朗书声迎接新的脚步，用年轮记录更多成长的故事。就像那棵香樟，根扎在这片土地，枝叶却向着天空，永远年轻，永远向上。

指导教师：俞海珠