宁波市北仑区泰河小学602班 韩晓艺
2026-04-07
六年的时光,就像校园里那一棵棵桂花树,一年一年,一圈一圈地画着年轮,细数在泰河的每一天,有无数串脚印丈量着校园的地貌,有无数声叽喳诉说着校园的温馨,也有无数件小事串联着校园的美好。今天,我将分享独属于我的那一串串成长的印记......
一年级,我的字写得像蚯蚓爬过一样歪歪扭扭。别的同学已经把"人"字回得端端正正,我的"人"却总是站不稳,像个醉酒的娃娃。语文老师发现了,她没有批评我,而是在一个午后走到我身边,轻轻握住我拿笔的手。"来跟着老师写。"她的手很温暖,一笔一划带着我的小手在田字格里移动。撇要舒展,捺要有力。那一个下午,她陪着我写了好多遍。从那以后,我的字慢慢变好了。现在翻开一年级的本子,虽然字还是丑丑的,但我还记得那双握住我的手和那整个手被包裹的温度。
后来,我做了一件很丢人的事。因为一点小事生气,我朝最好的朋友吐了口水。直到现在,我也记得她愣在原地,眼睛红红的样子,那时,她转身就走了。那天晚上我怎么也睡不
着觉,脑子里尽是她眼底的失望与悲伤。第二天,我鼓起勇气走到老师办公室门口,来来回回走了好几趟,腿都在发抖。最后我忐忑地推开门,低着头轻声说:"老师,我朝同学吐了口水......我错了。"老师没有大声骂我,只是叹了口气说:"能承认错误,说明你长大了。去跟她道歉吧,"后来,我找到了好朋友并道了歉,我们又和好如初了。那是我第一次明白,犯错不可怕,不敢认错才可怕。
四年级时,我最好的朋友转学了。后来那段时间我很孤单,课间就一个人趴在桌上,不敢跟别的同学说话。我害怕被拒绝,害怕同学不喜欢我。就这样过了一个多月,一次体育课自由活动,大家都三三两两玩在一起,只有我一个人站在操场边上。这时,一个女生跑过来问我:"你怎么不跟大家一起玩?"我低着头没说话。她想了想,拉着我的手说,"那咱们一起跳绳吧,我教你双人跳!"她笑起来双眼发光,于我,如太阳般闪耀。是她让我知道,主动伸出手,就能握住另一只手。
五年级时,我和新到我们班的语女老师闹了矛盾。她觉得我作业敷衍,我觉得她太凶。那个课间,她叫我来证作业,很大声地批评我,我只想逃避现实,以想上厕所为借口想逃出教室,她没有惯着我,而是一把拉住我的手,当着全班人的面大声斥责我,声音很大,很刺耳。放学后,她找到了我,柔声说:"小艺,其实老师也有不对的地方,不该那样说你,以后我们一起努力,好吗?"我点点头,又马上低下头"老师,对不起,我不该这样做的,下次,我一定好好写作业,认真听您的教诲。"那是我第一次向老师道歉,也是第一次明白,老师和我们一样,也会犯错,也需要尊重和理解。
六年时光留下的印记,早已在我心里扎了根,回顾这条一往无前的路的历程,我哭过,怕过,躲过,逃过。但每次跌倒,都会有一双手把我扶起来,老师的手,同学的手,妈妈的手。泰河教会我的,是诚实与勇气,是关心和理解,是友善与尊重,更是成长与蜕变。
再过几个月,我就要告别这里了。但我知道,泰河带给我的叫勇敢,叫诚实、叫温暖,我会永远记得那桂花树下的读书声,那操场上的奔跑与欢笑,那食堂里的饭菜香与欢笑,那办公室里老师们伏案忙碌的身影。