长江中学903班 刘楷瑞
2026-04-09
在千万人海中,藏着一颗独一无二的星辰——我的姐姐。她身高1米6,圆脸,柳叶眉,白皙的皮肤,平时爱把披肩秀发扎得高高的,鼻梁上戴着一副高度近视眼镜。如今她已是杭州市的一名人民教师。
姐姐有时候像装满陈醋的小坛子,又像冬天爱赖床的小猫,是我最佩服的人。爸爸以前经常工作到深夜,检查作业的重担就落在姐姐肩上。每天放学后,她都会把课本摊满书桌。记得六年级的一次数学考试,她捏着我的错题本叹气:“应用题怎么能不带单位呢?”说着用红笔在草稿纸上画了五个大西瓜,“老板进五十斤水果是不是要这样分?”逗得我趴在桌上哈哈大笑,那些难懂的公式突然变得有趣起来。有一次我在日记里写爸爸雨天背我去医院很辛苦,心中非常感激,旁边忽然传来翻书似的哗啦声,抬头看见姐姐正使劲抖着书页,脸颊鼓得像塞满松果的松鼠:“天天爸爸长爸爸短,怎么不见有人谢谢辛苦改作业的……”最后那个词被她咬在牙缝里,那酸溜溜的语气早从眼睛里溢出来了。我忍住笑凑过去:“谢谢姐姐教我作业,我明天用私房钱请你喝瑞幸咖啡!”她立刻抿住嘴角,可睫毛忽闪得比平时快了好几倍。晚饭时爸爸刚提起洗碗,她突然捂住额头:“今天脑细胞死太多,现在看盘子都是重影的!”话音未落就窜进卧室,留下桌上冒着热气的汤碗,只有书桌上的台灯知道她的秘密。
还记得她大学毕业准备考教师编制的那个冬天,有次我夜里醒来,看见她蜷在书桌上刷笔试题,冻红的膝盖上堆着毛毯,像只守护知识宝藏的熊猫。从决定考编那一刻起,她就起早摸黑地做各种准备,厚厚的笔记足足做了四本,眼镜度数增加到850度,为了面试能一帆风顺,她先把自己关在房间参照各种教学视频自己练习,熟练了再找爸爸挑刺,再不断地改进后,找专业的老师进行指导,功夫不负有心人,在去年的杭州教师招聘中,她过五关斩六将,最终以笔试、面试成绩总分第一的成绩上岸。
这就是我的姐姐——生活中可爱,工作中锲而不舍的家人。她或许不够完美,却让我明白:真正的爱,从来不需要端着架子当榜样