上林坊的烟火气里，藏着一家小小的瘦肉丸铺子。摊主是位聋哑老板，话不多，却用一双手，把日子过得认真又滚烫。

他总穿着一件洗得发白的白围裙，上面沾着星星点点的污渍，左腕上那块银闪闪的手表，在昏黄的灯光下，成了摊位上最亮的光。每到周末，铺子前就排起长队，十几个人的口味千差万别，有人要多辣，有人要少醋，有人要加香菜，有人要多放丸子。他不用纸笔，只靠一双眼睛，就把每一份需求刻在心里。哪怕我中途去逛了别的店，隔了许久再回来，堆成小山的餐袋里，他只消抬眼望我一下，就能准确递出属于我的那一碗，动作行云流水，下一秒便又投入下一份忙碌，没有半分慌乱。

他的认真，藏在每一碗瘦肉丸里。小份就是小份的量，大份就是大份的量，一分不多，一分不少，连汤都盛得刚刚好，仿佛每一碗都经过了精准的称量。从不会有汤多料少的敷衍，小料要多少便加多少，哪怕客人多放了半勺，他也从不多收一分钱，碗里的肉永远给得满满当当，先铺肉，再添汤，步骤从不出错。若是客人要额外的小碗、勺子，他也总是大方地多拿几个，细心装好递来。

无声的摊位前，没有喧嚣的叫卖，只有锅铲碰撞的脆响，和他忙碌的身影。他的瘦肉丸，是我每次去上林坊的牵挂，而那份刻在烟火里的认真与大方，更让这一碗热汤，多了无数温暖的滋味。原来最动人的善意，从不需要言语，只藏在每一份用心做好的食物里，在每一个认真对待生活的瞬间里。

指导教师：邱奕红