春节的脚步一近，家乡的年味便从家家户户的石臼里飘了出来。打年糕，是刻在甬城年味里最滚烫的仪式。

年前几日，各家便忙着备料：淘洗干净的糯米泡得晶莹饱满，像一粒粒浸了月光的宝石。外婆说，这是年糕好吃的第一步。泡好的糯米入锅蒸熟，清甜的米香便漫满了整个屋子，勾得人心里软软的。

最热闹的，莫过于打年糕的环节了。蒸好的米团倒进石臼，热气腾腾地冒着白汽。外公握着木锤，一下一下重重砸下，“咚、咚”的声响，是春节最动听的鼓点。每一次落下，米团都被砸得绵软黏糯，外婆则在一旁灵巧地翻动米团，让每一处都受力均匀。我看得心痒，抢着要试，可木锤沉得超乎想象，没打几下便胳膊发酸，满头大汗，只能悻悻退到一旁，看着外公的木锤起落间，米团渐渐变得细腻Q弹，像个胖乎乎的白娃娃，在石臼里慢慢成型。

外婆一边揉着年糕，一边给我讲：“过年打年糕，图的是‘年年高’的好彩头，日子一年比一年红火，万事都如意。”原来这软糯的年糕里，藏着长辈们对新年最朴素的期盼。

刚打好的年糕冒着热气，被切成整齐的长条，端上桌时，香气扑面而来。咬一口，软糯香甜，米香在舌尖化开，暖到了心里。看着一家人围坐在一起，说说笑笑，年糕在碗里渐渐变少，团圆的笑声却越来越满，这顿年夜饭，便有了最圆满的收尾。

旧岁在烟火里悄然远去，新年在年糕的甜香里缓缓而来。窗外灯火通明，爆竹声声，屋内暖意融融，亲情绵长。这一口家乡的年糕，藏着的不仅是年味，更是刻在心底的团圆与牵挂，是我一辈子都忘不掉的温暖味道。



指导教师：孔梦婷