人生像一片海，我是一艘小小的船。有时风平浪静，有时也会遇上迷雾和大浪。但我知道，总有一些光，在前方亮着。

第一个光，是我的语文老师。

那年我写字特别慢，每次听写都跟不上。有一次听写结束，我本子上还有五个空着没写。同桌交了本子，小声说：“你真慢。”我低着头，假装在收拾铅笔盒。

放学后，龚老师把我叫到办公室。我以为她要批评我，站在门口不敢进去。她招招手：“进来呀，站那儿干嘛？”我挪到她桌前，她把我的听写本摊开，指着那几个空：“这几个字，我们一起来写一遍。”

她握着我的手，一笔一画。写完一个，她松开手：“你自己试试？”我写了，还是歪歪扭扭。她又握着我的手，再写一遍。那天傍晚，办公室的窗子开着，斜阳照在桌角上，金黄金黄的。我忽然觉得，写字好像没那么难了。

后来每次经过办公室，我都会想起那天的夕阳。它一直亮着。

第二个光，是一本书。

四年级暑假，妈妈给我买了一本《草房子》。我躺在凉席上翻开来，本来只是随便看看，没想到一看就放不下了。桑桑把碗柜改成鸽笼，桑桑生病了，桑桑的爸爸背着他去看病……我看到最后一页，桑桑要离开油麻地了，眼泪啪嗒掉在席子上。

那天晚上，我躺在床上，脑子里全是桑桑。我忽然想，书里写的，好像也不完全是别人的故事。桑桑会难过，我也会；桑桑有爸爸疼，我也有。原来书是一面镜子，照见我自己。

从那以后，晚上写完作业，我都会翻几页书。台灯的光照在书页上，淡淡的，暖暖的。那光里，有桑桑，有皮皮鲁，有哈利·波特，也有慢慢长大的我。

第三个光，是我妈。

五年级上学期，我数学考了78分。卷子发下来，我塞进书包最底下，一路踢着石子回家。晚上吃完饭，我磨磨蹭蹭不肯写作业。妈问：“怎么了？”我摇头。

她没再问，去厨房热了杯牛奶，放在我桌边。牛奶冒着热气，白白的。我喝着牛奶，忽然就哭了。妈站在旁边，什么也没说，只是把手搭在我肩上。

后来我才知道，那天老师早就把成绩发到家长群了。妈看见了，可她一个字也没提。

第四个光，是我同桌。

她叫晓晓，成绩一直很好。上学期班里选班干部，我也想竞选体育委员，可不敢报名。填志愿那天，我偷偷在纸上写了自己的名字，又划掉。晓晓看见了，问：“你想竞选？”

我摇头。

她盯着我看了两秒，然后说：“我觉得你可以。”

就这四个字。我不知道为什么，那天下午真的去报了名。虽然最后没选上，可站在讲台上说完竞选词的那一刻，我觉得自己特别勇敢。

后来我跟晓晓说谢谢。她眨眨眼：“谢什么，你不是挺会说的嘛。”

这些光，都不太亮。不像太阳，也不像灯塔顶上那种能照很远的大灯。它们小小的，就在我身边——是办公室的夕阳，是台灯下的书页，是桌边那杯牛奶，是同桌说的四个字。可就是这些小小的光，一直亮着。在我害怕的时候，在我觉得自己不行的时候，在我不知道往哪儿走的时候，它们就会亮起来。

海很大，船很小。可只要光还在，我就不怕。

指导教师：龚诗蒙