每到春节，出门在外的人们如倦鸟归巢，从全国各地匆匆赶回家乡，只为和亲人们团聚在一起吃顿热气腾腾的年夜饭。在我的家乡徽州泾县，除夕年夜饭别有一番讲究。

在徽州，年夜饭从来不是简单地吃饭，每一道菜都藏着老祖宗的智慧与期盼。就拿臭鳜鱼来说，它的来历藏着徽州人的巧思。早年徽商外出经商，为了把鲜鳜鱼带回家，便用盐腌制保鲜，没想到低温发酵后，竟生出了这股特别的味道，慢慢成了年夜饭的标配。它不仅味道独特，更藏着“年年有余”的美好祈愿。

奶奶早早就按徽州古法将鱼腌制，洗净后在鱼身划上几道斜刀，方便滋味渗入肌理。锅里菜籽油烧得滚烫，她轻轻将鱼滑入锅中，“滋啦”一声脆响，金黄的油花瞬间裹住鱼身，那股“闻着冲，吃着香”的气息蔓延开来，把整个厨房都飘满了浓浓的烟火味。我忍不住吸了吸鼻子，奶奶笑着摆手：“别急，再等等。”等鱼煎至两面金黄，再放入姜片，红椒爆香，倒入调好的酱汁，小火慢炖半个小时，汤汁渐渐浓稠，紧紧裹在鱼肉上，连鱼骨头都浸得入味。端上桌时，鱼身必须保持完整，爷爷在帮郑重叮嘱：“这鱼要整条吃，不能翻，也不能吃完，得留些余头，才是对来年最好的期盼。

我小心翼翼夹起一块，鱼肉紧成蒜瓣状，入口先是微咸，接着是醇厚的鲜，越嚼越有滋味。再看桌上的其他菜：金亮的蛋饺像元宝，寓意“招财进宝”，圆滚滚的藕圆子裹着糯米，象征“团团圆圆”；就连青菜都留着根，盼着“长长久久”。每一道菜都藏着老祖宗的情意，每一口滋味就过着家人的温度。

这桌热气腾腾的年夜饭，藏着徽州的风土，藏着家人的温情，更藏着我们对团圆最朴素的向往。那些灶边的忙碌，那些席间的叮嘱，那些温暖的祝福，终将成为我记忆中最珍贵的回忆。

指导教师：俞海珠