舌尖上的春天

山野不语，四时有序。野菜一生，错过便是来年。东风解冻，万物初萌，春山之上，嫩芽破土而出。这一口清鲜，是春天写给舌尖的诗。

春雨连绵，山雾蒙蒙。每当雨住雾散，母亲便背上竹篓，牵着我上山去挖折耳根。

湿漉漉的泥土上，母亲总会先俯身探看。若见泥缝里钻出一簇簇嫩红的折耳根叶，她便回头唤我递锄头。锄头一落，泥土翻起，底下赫然盘踞着白生生的根茎。我赶忙蹲下，帮着捡拾。一弯腰，那股独特的辛香便扑面而来，折断的根茎渗出汁液，沾在指尖，久久不散。母亲在前头挥锄，我在后头拾捡，两个身影沉浸在春光里。额头的汗珠滴在泥土上，或许正是这劳作的温度，让后来的每一口都格外香甜。

回家后，母亲麻利地清洗根茎。她指尖翻飞，搓掉根须上的泥块，浸在水盆里揉洗。我瞧着她那手法，倒像是"偷"了我转陀螺的功夫。一盆清水渐渐浑浊，折耳根却在水中舒展开来，露出雪白的肌肤。

我急不可耐，趁她不备，偷尝了一两根。母亲瞥见，笑着嗔怪："贪吃鬼！"随后，她将折耳根沥干，放入青花瓷盘，淋上酱油、辣椒油，撒一撮盐，再点几滴香醋。筷子轻搅，根茎渐渐染上琥珀色，裹满红亮的调料。母亲挑起最长最嫩的一根，递到我嘴边："尝尝？"

一口咬下，腥香与辛辣在舌尖炸开，野性的清爽冲撞着味蕾。细细咀嚼，后味竟浮出泥土的芬芳、春雨的甘甜，在唇齿间萦绕不散。

如今，餐桌上的山珍海味早已寻常，可我仍惦念那缕独特的腥香。它藏着清贫岁月里的温暖，裹着故乡最鲜活的记忆——还有母亲掌心，永远熨帖的温度。

指导教师：孙庆卿