“同学们，还剩五十几天了！”吴老师的声音比平时轻了许多，“真的要抓紧时间了！”

我恍然翻开语文书，忽然，黄昏的日光落在第六单元导读页上。插图里，一个男孩把自行车停在小山坡顶，轻轻闭着眼，伸手感受黄昏的美好，微风拂过，衣襟飘动，却好似扇不掉那些独特而真挚的签名。

忆起那天，同学们拿到了小学最后一本教材，纷纷在书上签名，留下一个个永不褪色的名字。第一个给我签名的是我后桌，虽然平时有些调皮，但这次签名格外认真，歪歪扭扭地写下名字，还画了一个小小的笑脸，冲我笑着。接着是同桌小彦，听她说初中要去宁波，看着她可爱的签名，心中不免生出一种难言的酸涩，刚笔好的名字似乎还有余温，久久不散，在我心头萦绕。

全班都在书上留下了别样的礼物，不久，导读页就被填得满满当当。看着这些签名啊，有谁知道我心里的不舍！六年的书齐了，六年的人却散了，我们马上就要分别，都将步入新的未来了啊！

我想，五十多天后，我捧着语文书走出考场，再翻开那一页时，一定能看见阳光洒下，洒在那些永不磨灭的字上——那写满了我们一整个小学时光的回忆，挤挤挨挨，站在一起……

别了，六年的回忆！这页签满名字的语文书，成了我最珍贵的纪念。它让我真正懂得了“不舍”的滋味，原来最珍贵的，是和同学并肩走过的六年时光。我会好好珍藏这份回忆，温暖我往后的每一次成长。

指导教师：吴香凤