秋天的风一吹，校园里那棵老桂花树就开了。细碎的金花朵朵藏在绿叶间，甜香飘满整个操场，连课间打闹的我们，脚步都慢了下来。

我最喜欢和同桌林小夏一起蹲在树下捡桂花。她总把捡来的桂花小心翼翼地装进透明小瓶子，说要做成香包送给生病的奶奶。我则把花瓣夹进课本里，让每一页都染上淡淡的甜香。我们约好，等桂花落尽前，要一起做一个装满桂花的小枕头，送给她的奶奶，让奶奶睡着也能闻到秋天的味道。

可没过几天，林小夏就请假了。班主任说她的奶奶病情加重，她要去医院陪床。我看着树下越落越多的桂花，心里空落落的——没有她一起捡花，再香的桂花也没了意思。

那天放学，我抱着满满一兜捡来的桂花，坐在树下发呆。忽然想起我们的约定，咬咬牙跑回了家。我找出妈妈缝衣服的针线，又找了一块干净的碎花布，学着奶奶的样子缝起小枕头。针脚歪歪扭扭，还扎了好几次手，可一想到林小夏和她奶奶的笑脸，我就又鼓起了劲。我把晒干的桂花一点点塞进枕头里，又在枕套上绣了一朵小小的桂花，那是我们俩最喜欢的图案。

周末，我带着枕头去医院看林小夏。病房里阳光暖暖的，她正给奶奶读故事。看到我手里的枕头，她眼睛一下子亮了。奶奶接过枕头，轻轻闻了闻，笑着说：“真香，像闻到了校园里的味道。”林小夏拉着我的手，趴在我耳边说：“谢谢你，我们的约定，没忘。”

后来，林小夏的奶奶慢慢好了起来。我们又能一起蹲在桂花树下捡花了。风一吹，桂花落在我们的发梢上，我忽然明白：原来约定不只是说说而已，它藏在小小的桂花里，藏在歪歪扭扭的针脚里，藏在我们为彼此付出的心意里。就像这棵老桂花树，只要用心守护，每年秋天，都会开出满树的温柔。