总在某个不经意的瞬间，被一阵风、一缕香、一声蝉鸣，拽回外公的大院子。那座藏在老巷深处的院子，是我童年最温暖的港湾，装着我数不清的怀念。

院子不算大，却被外公打理得满满当当。东墙角是一架老葡萄藤，每到盛夏，浓密的绿叶布满藤架，好似搭起一座凉棚。细碎的阳光从叶缝里漏下来，在地上织出闪闪的光斑。蝉鸣声声，燥热但惬意。我总爱搬一个小板凳坐在棚下，看外公给葡萄浇水，剪枝，待他随手摘下一颗，在衣服上擦了几下递过来。这时我便满心欢喜地将整颗塞入口中，虽然被酸得有些许龇牙咧嘴，但是瞬间觉得空气都清甜了许多。

院子的西墙根下，种着月季、栀子和一串红。春天栀子开得雪白，香气能飘出半条街，外公会把开得最盛的几朵摘下来，用棉线串成串，挂在我的衣前。我带着满身的香跑出去，小伙伴们都围着我羡慕地闻。夏天的茉莉开得细碎，外公就把花瓣捡起来，晒干了装在袋子里，放在我的枕边，伴我一夜好眠。后来外公搬走了，花畦没人打理，渐渐荒了。可我总觉得，在某个深夜，还能闻到那股熟悉的栀子香，像外公在轻轻拍打着我的背脊。

院子的中央，是一块青石板铺成的小空地。清晨，外公在这里打太极，动作慢悠悠的，我就跟在后面学，歪歪扭扭地挥着胳膊，惹得外公哈哈大笑。午后，他在这里摆上方桌，泡一壶粗茶，给我讲他儿时上学的故事，讲天上的星星，讲院子里的一草一木。傍晚，外婆端出饭菜，我们就坐在青石板上吃饭，晚风拂过，葡萄叶沙沙作响，远处传来邻居的闲谈声，日子慢得像一首温柔的诗。

我最爱在院子里追着小鸭跑，看它们在墙角啄食吃；最爱蹲在花坛边，看蜗牛爬墙，蚂蚁搬家。最爱在外公的菜园里拔一根黄瓜，咬一口脆生生的；最爱在大雨过后和外公一起扫积水，扫落叶。院子里的每一寸土地，都有着我的脚印，藏着我无忧无虑的笑声。

后来我长大了，跟着父母去了城里，很少再回老巷。再后来，外公搬走了，院子也拆了。那架葡萄藤，那簇花，那块青石板，都成了记忆。

如今，我再也吃不到那样滋味的葡萄，再也闻不到那样香的栀子，再也听不到阵阵鸭子的叫声。可每当我想起外公的大院子，心里就会涌起一股暖暖的怀念。那座院子，不仅是院子，更是外公对我的无限的爱，是我心底最柔软的牵挂。

外公的大院子，永远在我的记忆里，在我的怀念里熠熠生辉。

指导教师：陈宝云