宁波市鄞州区姜山镇实验小学陈家团校区602班 毛仕齐
2026-04-13
谁也绝对想象不到,在我年少天真的时候,竟然发现了关于生长的“奥秘”,这对我而言,无疑是一段珍贵的回忆。故事还要从一次脚腕子疼说起。
树叶沙沙摇晃,那是风在轻拂;钟表滴答走动,那是里面的机械在运转。儿时的我觉得,一切生动的东西都藏着一个个小秘密。我认为自己的身体,肯定也藏着什么小玩意儿。
有那么一段时间,我常常在剧烈运动后感到脚腕发疼。只要一停下来,一阵隐隐的疼就像个调皮的小幽灵,悄悄冒出来,仿佛有一只无形的手在轻轻拉动。一开始,我还暗暗得意,以为自己拥有了别人没有的“超能力”。
我跑去问妈妈,妈妈却只是说长大后我就知道了。可“长大后就知道了”这样的回答,根本满足不了我的好奇心。我开始像个执着的小侦探一样,在心中思索起来。
我把人的身体当成一座大房子,骨头是支撑房子的柱子,肌肉则像紧紧拉扯着柱子的绳索。运动的时候,肌肉一直紧绷着,就像一根被拉紧的琴弦。时间久了,它就慢慢松开来。于是,骨头每天就像一个憋了很久的小猴子,快速地向上“蹿一蹿”。它不断地生长,可肌肉没有那么大、那么长,不能一下子适应骨头的生长,就像绳索无法及时固定住突然长高的柱子,所以总是在那几天,肌肉在努力生长时,会阵阵发痛,感觉就像有人在轻轻拉着一样。
我为自己的奇思妙想感到开心。我觉得,我终于揭开了“人骨与身长”的奥秘——我用自己的想象,给了世界一份孩子的答案。
原来,最珍贵的,不是答案的对错,而是那份愿意思考、相信美好的心。