竹骨，扇之骨，亦是他的风骨。

——题记

雨歇风轻，天幕如洗。午后的巷院染上一抹酩酊醉意，金箔似的阳光跌跌撞撞洒了一地，淋漓了扇纸，镀上一层煦暖的惬意。

忆起那时，爷爷总是一副不苟言笑的样子。他外貌不算特别：皱巴巴如树皮的皮肤，小眼睛上的浓眉似乎永远紧蹙，高鼻梁，还有细密的胡茬。看着凶，心里却藏着历经时光冲刷而始终未改的执着。

我在时光的尘埃里，用记忆拼凑出一把折扇。扇面早已磨花了样，可那扇骨依旧挺立如竹。

爷爷常说，折扇是老祖宗传下来的宝贝，最讲究的，便是那扇骨。记忆中，他只选纹理顺直、质地温润、无节无裂的老竹，表皮必是翠如冬瓜皮的，但凡透出些黄或青黑的，都无法入围。连竹节短了，也入不了他的“法眼”。彼时我尚年幼，不懂一个匠人的执着，便问：“爷爷，扇骨终究会磨光，绿意褪去也不被知晓，为什么对竹皮这么讲究呢？绿皮也可以装出来呀。”

爷爷挑竹的动作一顿，缓缓道：“傻孩子，绿皮能装，竹心的韧劲可装不出来。竹皮决定着竹骨的好坏，竹骨要撑得起扇面。就像人，也要撑得住岁月。”说完，他垂眸，蹙眉，犀利的眼神里，盈满对折扇的热爱。

我沉默着思考，看着手中的竹骨在斑驳光影下泛着金橙色光斑，似乎明白了这个老匠人的执着。

微风吹散了薄雾，吹动了仿如铜镜的湖面。爷爷正贴扇纸：“囡囡，过来搭把手。”

“浆糊要抹薄，别留气泡。”

“慢着点，力道要匀，要摸上去如玉面般平滑才算数。”

半晌，我用指尖抚平扇面褶皱。爷爷用双指捏住毛笔，蘸上青墨，画上几竿青竹，落笔写下“竹之毅，扇之骨”六个大字。一点、一提、一落、一收，都饱含着一份岁月的珍重。他拿起刚写完的折扇仔细端详，镜片后的眼睛闪着炯炯的光，平时古井无波的老脸上，终于漾开一丝淡淡的笑意——那是对自己心血的忠贞与坚守。我在一旁看得心潮澎湃，心里只剩下两个字：佩服。

竹香随雨后的空气渐渐淡去。如今再捧起那把折扇，扇面早已泛黄，仿佛一戳就破，而那竹骨依旧温润而坚定。雨后潮湿的风带过扇骨上残存的竹香，也带来爷爷的话——好扇看竹骨，好人看风骨。

那些蕴藏在竹中的道理，将和着竹香，在我心中流转，永不远去。

指导教师：王娟