２０２６年４月６日是太外婆离开我们四周年的日子，我怀着无尽的思念和感激，提笔记录她曾对我无微不至的照顾和疼爱。

儿时的记忆里，太外婆的手是被时光吻出一条条沟壑，倘若窗外山腰上的梯田，一条条错落有致。幼年的我不懂事，还学着把胳膊捏皱在一起，用胶带粘住，试着做成太外婆一样的胳膊。她不但没有生气，还笑着说太外婆老了，羡慕我们嫩滑的皮肤。可那粗糙铺着皱褶的大手，却能把最简单的食材做成我最爱吃的菜肴。

一帧帧儿时的画面像电影般在脑海里掠过。一碗浮热气腾腾的面筋汤，让我不禁流出了口水。仅仅几片青菜叶，一块面团，在她的手里就能变成鲜美可口的面筋汤。隔着时光，我仿佛还能闻到那碗汤淡淡的清香。这么多年，没有谁能复制出太外婆做面筋汤的味道。我记得太外婆先用面粉揉成一个光滑的大面团，然后放在水盆里一边揉一边搓，面团越来越小，也越来越粗糙，到后来就好像一条泥鳅在太外婆手里游来游去，滑溜溜的。经过不断的揉捏，面团像魔术般变成一块布满气孔的灰色橡皮泥，不禁让我想起天文望远镜里月球的表面。铁锅里的水烧开了，冒出白茫茫的热气，太外婆熟练的一边扯着Ｑ弹的面筋一边放入锅里，然后再倒入一碗稀面糊，不停的搅拌。出锅前放点调味料，撒些切碎的青菜叶。菜叶被开水烫过显得更翠绿鲜嫩，调味料混着面汤的清香，铺洒开来。

除了面筋汤，让我更馋太外婆煮的那锅香甜的红薯糊糊。几块歪头咧嘴的红薯，在太外婆快速挥舞的刀下，瞬间切成大小均匀，鲜嫩多汁的斜三角块。红薯块在热气腾腾的大铁锅里跟着米粒儿翻着跟斗云。为了早点吃上一口，我会帮太外婆加点柴火。在木柴烈火的炙烤下，锅里的水越来越浓稠，开始冒起大泡泡，米汤被熬成羊脂玉般细腻温润，金黄的红薯也变的软糯糯了，像镶嵌在白玉中的金宝石。盖上锅盖，闷一会儿，锅里便浮起一层薄薄的米油，让人垂涎欲滴！红薯糊糊与铁锅相连的边缘不断地升起一片片薄如蝉翼的半透明焦化的米油，太外婆用手小心翼翼的取一些，放进我的嘴里，还没等我咀嚼便消失了，也没有留下任何味道。但红薯糊糊就不一样了，浓稠醇香的米汤，伴着红薯天然朴实的甜香，从舌尖瞬间暖到心底，弥漫到身体每一个细胞，回味无穷。

太外婆离开的那天开始，我心中的小船仿佛失去了停泊的港湾，空捞捞的。现在虽然没有人再欺负我，可是我希望她一直陪在我身边。在太外婆家一起长大的孩子里我年纪最小，调皮的表哥总是欺负我，抢我的玩具，故意弄坏我的手工。太外婆便时刻陪在我身边，不让表哥靠近我，经常找理由罚他去写字，这样他就没机会靠近我了。妈妈说她小时候也是在太外婆保护下长大的。有一次太外婆听说我的妈妈在学校被人欺负了，于是太外婆便每天守在放学路口，等着那个毛孩子并教训他。

太外婆是我心中的小太阳，在我伤心时赋予我光和热，照亮我前行的路。这份思念和感激将永远珍藏在我的心底，不会遗忘。

指导教师：覃春香