如今书桌上摆着的LED台灯，一按开关便亮起刺眼的白光，亮得能照清书本上最小的字迹。可每当写作业倦怠之际，揉着酸胀的双眼，我总会想起爷爷家的那盏旧台灯——米白色的灯罩早已发黄，掉漆的底座露出浅灰色的塑料，却像一个老朋友，守了我整个童年。

住在爷爷家的每一个夜晚，我都会打开台灯。橘黄色的灯光从灯罩里漏出来，刚好罩住桌面，又不会晃眼。有时，奶奶会在一旁缝补袜子，针脚在灯光下看得清清楚楚。她的银发染上了灯光，像撒了把碎星星。写作业的时候，我恍惚觉得字里行间的墨香都变得温温热热的了。

后来，我常想把那盏台灯带到宁波用，可奶奶总说留着吧，缝东西时还用得上。前些日子回爷爷家，那盏旧台灯还在老地方。奶奶说现在不怎么用了，可每次打扫卫生，还是会用软布把它擦得干干净净。

而今，爷爷的老房子拆了重建，那台灯也在搬迁中不知去向。我常常幻想，某个夜晚推开新屋的门，那抹橘黄的光还会静静地亮在某个角落——但幻想终究只是幻想。

每当我想起它，就不由地想起奶奶缝袜子时穿梭的针线，想起写作业时淡淡的墨香，想起从前那些慢悠悠的夜晚——那时的灯光是暖的，时光是慢的，连最寻常的小事，都藏着说不尽的温柔。那盏旧台灯装的何止是灯泡，分明是我的整个童年。那些记忆像橘黄色的光，一直轻轻裹着我，从未散去。

指导教师：陈雨师