每天早上，妈妈的唠叨总像清脆的闹钟，准时在我耳边响起：“快点起床！要迟到了！”“再检查一遍书包，别忘带东西！”“水杯水装了吗？盖子拧紧！”“哎，红领巾又不戴！”……这些细碎的声音在家里回荡，我早已习惯了这场“背景乐”，只当是耳旁风，左耳朵进右耳朵出，从没真正放在心上。

这天晚上，妈妈告诉我她明天要出差，早上没法叫我起床，又反复嘱咐我早点起床、把书包收拾好。可后面的话，我一个字也没听进去，只是敷衍地点了点头。

第二天早上，没有了妈妈的“唠叨闹钟”，我一下子睡过了头，起床晚了十分钟。胡乱扒了几口早饭，随手拧上水杯盖就冲出了家门。到了学校，我正准备冲进教室，却被检查红领巾的同学拦住——我才发现自己根本没戴红领巾，只好红着脸报上班级和姓名。踩着上课铃冲进教室，我打开书包，顿时眼前一黑：水杯不知什么时候漏了，书包里像发了小洪灾，课本和作业本全湿了，皱巴巴地挤在一起。我只好把书本全都摊在桌上，同桌打趣道：“咋了，你家书包发大水啦？”我羞愧得涨红了脸，恨不得找个地缝钻进去。

第一节课，数学徐老师发现我没带作业，生气地走到我面前。我把书包翻了个底朝天，也没找到作业本，只好低着头小声说：“没……没带。”徐老师气得批评了我，罚我把作业重新抄了一遍。课间，班主任张老师又把我叫到办公室，语重心长地批评了我，还给妈妈打了电话。看着老师严肃的样子，想象着妈妈又气又急的神情，我心里又后悔又难受。

妈妈出差回来，果然把我狠狠批评了一顿。可这次，我却没像以前那样觉得不耐烦，反而突然明白：妈妈的每一句唠叨，都是在帮我避免这些麻烦，帮我养成好习惯，可我却一直当成耳旁风。那天晚上，妈妈又像往常一样催我：“快去做作业！”我立刻乖乖地冲进书房；写作业时，妈妈提醒我“背挺直”，我也马上坐得端端正正。

原来，妈妈的唠叨从来都不是没用的废话，它像导航一样，默默指引着我走好每一步；又像一杯清茶，入口时觉得平淡甚至有点烦，细细品味，才发现里面全是藏不住的关心和爱。我终于读懂了妈妈的唠叨，也读懂了这份藏在细碎叮嘱里的温柔。

指导教师：张霞