亲爱的毛毛：

展信安。

你大概永远听不懂人类的语言，却用毛茸茸的陪伴，填满了我大半年的时光。你总被拴在大门前，算不上尽职的看门犬，只是一只胖乎乎的小泰迪，见人就摇尾巴，想出门或上厕所时，便仰着脑袋嗷嗷乱叫。可就是这样的你，让我每次看见都又气又喜——气你打乱我忙碌的节奏，喜你跑起来风风火火的模样，连摔跤时四脚朝天的憨态，都能让我忘却所有烦恼。

抚摸你温热柔软的棕色毛发时，所有的疲惫都会烟消云散。临近期末的学习压力如山，可只要牵着你在阳光下奔跑，那些焦虑便被风吹得无影无踪。你或许不知道，你的陪伴，是我最治愈的解药。

２０２５年５月１２日的夜晚，是我们相遇的日子。那时你还是只依赖羊奶粉的小奶狗，被原主人抛弃后，成了我们家的新成员。初来乍到的你满是抗拒，像个被陌生人抱起的孩子，怯生生地缩着身子。弟弟格外喜欢你，攥着你的狗绳满院跑，你瘦瘦的身子长腿却有力，跑起来从不会＂刹车＂。我至今记得那辆擦肩而过的白色轿车，差一点就夺走这份相遇，可你晃了晃脑袋，依旧活力满满地撒欢，那一刻，你便住进了我的心里。

“毛毛”这个名字，草率得像《米小圈上学记》里的随意命名，可你从未嫌弃。每次我喊你的名字，你总会抬起头，用亮晶晶的眼睛望着我，那眼神里的正能量，比任何鼓励都更有力量。

你的两次医院经历，至今想来仍让我心疼。第一次是你挣脱狗绳误食塑料，肠道出血后蔫蔫地趴在地上，妈妈花了一千块钱，带你打了两天吊瓶、吃了一周药，你才慢慢恢复活力。更凶险的是第二次，奶奶带你遛弯时，电瓶车径直撞上了你，雪白的肚皮被划开一道鲜红的口子，鲜血直流。你疼得流下眼泪，无意间咬伤了奶奶，可我知道，那是你无助的反抗。还好妈妈连夜送你就医，才把你从鬼门关拉了回来。

这两次意外，让花在你身上的钱超过了全家半个月的伙食费。爷爷渐渐厌恶你，骂你是＂混账＂，甚至扬言要把你摔死。那段日子，家里争吵不断，我和妈妈拼命守护你，包揽了你的吃喝拉撒，可妈妈要上班、我要上学，大多时候还是爷爷奶奶照看你。你不小心在邻居家门口大便后，爷爷竟把你从窗户扔下，还好是落地房让你安然无恙，却也让你从此对他充满恐惧。

毛毛，对不起，没能给你一个完整安稳的童年。当爷爷以你的性命相逼，我们终究没能留住你。妈妈把你的照片挂在网上，万幸的是，一位宁海中央广场的好心人愿意领养你，她会把你养在房间里，准备好所有泰迪必需品，而那里，离我们家只隔五六栋房子。

如今，我总在恍惚中以为还能牵着你散步、和你赛跑，可每次放学回家，迎接我的只有空空如也的狗窝。新主人每天都会发来你的视频和照片，看着你在新家里无忧无虑的模样，我既心酸又欣慰。

你不必责怪自己听不懂人话，也不必遗憾我们的缘分短暂。谢谢你用一生最纯粹的时光陪伴我，你的每一次摇尾、每一个眼神，都成了我最珍贵的回忆。愿你往后的日子，被温柔以待，拥有一个真正快乐完整的童年。

永远爱你的前主人 黄则荃

指导教师：章麒