天下奇人数不胜数，校园里更是藏龙卧虎，形形色色的同学各有特点，性格迥然相异。要说我们班里最让人印象深刻的，绝对是性格火爆、血气刚烈的“怪人”——尖叫胡。

尖叫胡其实长得平平无奇：白白的皮肤，肉肉的脸蛋，圆圆的身子，再配一对小小的绿豆眼。可他站在人群里，偏偏一眼就能被认出来——那股和旁人截然不同的独特气质，那么桀骜不驯，那么放荡不羁。

记得有一回，他不小心被锁在了厕所隔间里。他拼尽全力推门，可不管怎么使劲，门都纹丝不动。情急之下，他屏气凝神，一声惊叫猛地划破天际，连周遭的空气都仿佛被这声浪震成了碎片。那声音，如雄鹰长啸般尖锐凌厉，如寒蛇嘶鸣般刺骨冰凉，如旷野狼嚎般绵长悠远，听得周围路过的同学心里发慌，连连后退。有人闻声赶过来，就见他双眼通红，原本白皙的脸蛋涨得滚烫。可闹过之后大家才懂：他从来不是故意吵闹，只是在用自己独有的笨拙方式吸引注意、发出求助，在得到回应的那一刻，收获属于自己的简单快乐。

还有一次，尖叫胡的手意外受了伤。他想借同桌口罩里的铅丝固定手上的纱布，却怎么也说不清楚，也夺不过来。着急又委屈的他，忍不住又是一声响亮尖叫，直接响彻了半个校园。老师闻声赶来，问清来龙去脉，温柔帮他化解了矛盾。原来他只是不擅长好好开口与人交谈，每当遇到困难、不知如何表达委屈的时候，就只能用一声声尖叫，诉说自己的无助与难过。褪去尖叫的张扬外壳，他的内里朴实又真诚。抛开尖叫的尖锐，他笑起来的时候，会露出质朴又灿烂的笑容，笑得纯粹真切，动人又温暖。

这就是我们班独一无二的尖叫胡。那些响亮刺耳的尖叫背后，从来不是顽劣调皮，只是一个不擅长表达的孩子，最直白的情绪与期盼。只要愿意多一份耐心、多一份倾听，就能读懂他柔软真诚的本心，看见那个渴望被理解、被温柔善待的可爱少年。

指导教师：张海波