黑暗不是慢慢来的。“女娲补天”——方特的经典。

车子一甩，整个身体被推了出去。我们十五个人沉进同一片黑暗中，有几个同学在说话，偶尔有座舱底下传来机械轨道启动的闷响。

共工和祝融出现的时候，我悄悄叹了口气。第一道光下来时，我感觉那不是投影。它太近了，近得像有人在你头顶一尺的地方撕开了一张纸。共工和祝融扭打的身影填满了整个视野，每一拳砸下去，我的后背就跟着晃动一下——不是剧烈的颠簸，是那种从地板深处传上来的闷响，像很远的雷声顺着轨道隆隆地撞进来。

车身开始配合着屏幕上的画面起伏。巨石的碎片从画面里崩落，车厢就顺势往左一偏；祝融挥臂横扫，椅背就轻轻摇我的鸭舌帽，幅度都不大，但每一次都刚好卡在我眼睛看到画面的同一瞬间。我的身体来不及分清真假，只能全盘接受：眼睛说石头砸下来了，座椅就告诉我你躲开了，于是大脑里那根负责恐惧的弦始终绷着没有松开过。

女娲拖着长尾，面容沉静得像根本没看见满天的碎片。她低下头。我下意识往后缩了缩——那个视角太准了，准到我觉得自己的眼睛被她的目光撞了一下。

车身开始连续地震动，不是刚才那种一下一下的，是持续的、密集的，像坐在一台正在全力运转的老式洗衣机上。女娲在裂隙里托起五彩石，座椅猛地把我往上顶了半寸，又弹回来。天边最后那道裂缝收拢时，整辆车重重一顿，像句号砸在纸上。

然后停了。压杆上抬。

车厢里安静了半秒。我低头看了看自己的手：放在膝上，握成拳头，指节有点发白。同学的4D眼镜还挂在鼻梁上，歪歪的。我把手指插进口袋。那阵从座椅底下爬上来的震动，好像还在我骨头里嗡嗡作响。四根手指缓缓地走进拳头里，攥住一团不存在的余震。

我忽然想，方才那四分钟里撞进我骨头缝的，究竟是什么。是机械轨道的震颤吗？是巨幕投影的音效吗？不，那不是。那一拳一拳砸下来的，是共工怒触不周山时迸裂的太古雷霆，是天柱倾折、地维崩绝的苍茫回响。那道撕开黑暗的第一束光，不是投影仪的灯，是女娲炼五色石时溅落的火星，从混沌初开的穹顶一路烧到了我的瞳孔里。四分钟，我坐进了一部石头缝里渗出来的创世史，坐进了竹简、帛书、青铜铭文与口耳相传了五千年的集体记忆。那些刻在甲骨上、铸在鼎腹中、绣在绢帛间、吼在秦腔里的名姓——盘古、伏羲、神农、共工、祝融、女娲——他们从未走远，他们只是换了一种方式，等在游乐园的钢铁轨道上，等在巨幕亮起的瞬间，等在一群十五岁少年收紧的指节里。他们等着看，五千年后的子孙，还认不认得出那一声来自太古的闷响，还怕不怕那一场天地未合时的大雨。

然后，我们笑了。

在出口处明晃晃的春光里，我们把一个只有自己知道的秘密揣进兜里，走进了中午十一点的细雨。

指导教师：马媛媛