我曾以为生活是一场单向的奔跑，只有终点的胜利才算得上馈赠，直到那些被我忽略的细碎瞬间，拼凑出了世界给我的答案。

世界赠予我的，是一场名为成长的，带着不完美的告别。小学毕业，我和最好的朋友挤在走廊的窗边，在同学录上一笔一画地写下“永远在一起”的约定。那时的我们笃定，无论未来如何，都要做彼此最坚定的同行者。可命运的岔路口来得猝不及防：我选择了学区房的学校，她通过了外校的选拔考试。后来我们在周末偶尔见面，笑着聊起新的班级，却再也没像从前那样，挤在一张课桌上分享同一包零食，趴在对方耳边说悄悄话。我曾对着空白的聊天框发呆，以为是自己弄丢了这段友谊。直到某天她发来一张照片，照片里的她穿着新校服，手里拿着我送她的钢笔，背景是她们学校的教学楼。那一刻我忽然明白，成长里的告别不是失去，而是世界在教我学会珍藏那些闪闪发光的瞬间，也学会接受有些关系会随着时间慢慢改变。这不是遗憾，是它赠予我的，关于珍惜的一课。

世界赠予我的不完美，藏在那些力不从心的试卷里。从前总觉得，只要努力就一定能做到最好。可上了初中才发现，不是所有的付出都能得到回报。我曾为了数学题熬到深夜，草稿纸写满了一页又一页，可考试成绩出来时，鲜红的分数还是像一盆冷水，浇灭了所有的热情。那天晚上，我觉得自己笨极了，甚至想过放弃。可第二天早上，我看着窗外，阳光透过树叶的缝隙洒下来，地上的光斑明明灭灭，却始终在向前移动。原来成长本就不是一条笔直的路，那些磕磕绊绊，那些暂时的落后，不是世界对我的否定，而是它赠予我的、关于坚持的勇气。

世界赠予我的不完美，藏在操场鲜红的跑道上。从前的我，是班里公认的“飞毛腿”，运动会上的跑步项目，我总能甩开别人一大截，冲线时耳边是呼啸的风，和同学们的欢呼声。可上了初中，不知从什么时候起，我的脚步渐渐慢了下来，耐力一点点下滑，从前轻松跑完的八百米，如今跑到后半段气喘吁吁，看着身边的同学一个个从我身边超过，我却只能眼睁睁看着，连加快脚步的力气都没有。她们都在往前跑，只有我停在原地，被风落在了身后。我曾觉得自己连曾经最骄傲的东西都守不住了。可后来我发现，即使跑不快，我依然能咬着牙冲过终点线；即使被别人超过，我也没有停下脚步。原来成长里的退步，不是失败，而是世界在告诉我，人生不是一场永远领先的赛跑，学会接纳自己的节奏，也是一种勇敢。

世界赠予我的，从不是完美的答案，而是在遗憾里学会拥抱不完美，在风雨里依然能听见虫鸣的勇气。

指导教师：缪沁航