家，是生命启程的第一课堂。它没有黑板和课本，却用最温暖的陪伴，为我上了人生第一课——关于勇敢、坚持与不轻言放弃的成长必修课。那年暑假，泳池里的哥哥像一条灵活的小鱼，在水里自在穿梭，溅起的水花都带着快乐。我趴在池边，眼睛亮晶晶地看着，一个劲儿地拽着妈妈的衣角央求：“妈妈妈妈，我也想学游泳！你教我好不好？”妈妈笑着揉了揉我的头，第二天就带我来到了泳池，细心地帮我戴好泳帽、系好浮板，我迫不及待地扑进水里，满心都是期待，总觉得学游泳是件轻轻松松的小事。脚尖才触到水面，我就慌了神。冰凉的池水一下子裹住了我。由于我个子矮，脚根本碰不到池底，整个人都悬在水里，心怦怦直跳。妈妈先教我练习憋气，我紧张得手紧紧抓着池边，刚把头埋进水里，就忘了不能张嘴，“咕噜”一口呛了水。那滋味太难受了：鼻子酸得发胀，喉咙像被辣椒辣过一样又疼又麻，眼泪瞬间就涌了出来，我狼狈地扒着池边爬上岸，心里又慌又委屈。我咬着牙又试了好几次，可每次都以呛水告终。我垂头丧气地坐在池边的台阶上，把脸埋在膝盖里，对妈妈说：“妈妈，我老是呛水，我……我不想学了。”妈妈没有骂我，也没有催我，而是轻轻坐在我身边，温柔地摸了摸我的背：“宝贝，学游泳哪有不呛水的？要是现在就放弃，那你永远都学不会啦。你看哥哥，刚开始也呛了好多次呢，坚持下来不就学会了吗？”妈妈的话像一束光，照进了我有点泄气的心里。我抬起头，看着水里游得自在的哥哥，又看了看妈妈鼓励的眼神，暗暗下定了决心：我一定要学会游泳！我重新回到水里，按照妈妈教的方法，一遍遍地练习憋气、划水、蹬腿。从扶着池边练习憋气，到松开手在水里漂浮；从笨拙地蹬着腿，到终于能在水里游出几米。偶尔还是会呛得鼻子发酸，手脚也酸得发软，但我再也没有说过“放弃”这两个字。终于有一天，我摘下了浮板，像哥哥一样，在水里自由自在地穿梭，风拂过我的脸颊，水花在我身边跳跃，我忽然明白：原来坚持的滋味，比蜜还甜！我会永远记得那个夏天池水的温度，记得妈妈手掌的温暖，更记得家这所特殊“学校”教会我的最珍贵的品格。

指导教师：徐科静