清晨的阳光像调皮的小精灵，悄悄溜出窗户，在地板上跳起轻快的舞步。窗外的树叶沙沙作响，仿佛在跟我轻轻打招呼。我赖在床上，望着对面居民楼亮起的小灯，心里突然“咯噔”一下：爸爸今天要出差，妈妈要在医院照顾生病的奶奶，家里就我一个人了!

我"腾"地从床上跳起来，光着脚冲进客厅，爸爸正提着行李箱站在门前，朝我挥挥手，笑咪咪地说："家里就交给你了!"说着，他把一把沉甸甸的钥匙放进我手心，冰凉凉，稳当当的。我紧紧攥住它，好像攥住了什么特别重要的东西，原来，这把小小的钥匙，真的悄悄打开了我成长的大门。

头两天，我煮面都像在过节，锅碗飘盆叮当响，连面条都打着卷跳舞!可到了第五天傍晚，意外来了：油锅"滋啦"一声炸开，青菜在锅里一下子卷成黑黑的小卷，我手忙脚乱地关火，擦锅，脸蛋烫地像刚蒸好的小包子。

正想重来一次时，"哐当"一声!阳台的窗户被大风猛地撞开，冷风斜着扑进来，把窗台上的白纸吹得满天飞，还在地板上留下一个个亮晶晶的小水洼，像撒了一地的小星星。我赶紧踩上小凳子，踮起脚尖去够窗户，冰凉的雨水顺着胳膊钻进袖口，凉得我一缩脖子；脚下一滑，我慌忙伸手扒住窗框，手心蹭得红红的，可一点也没松劲——终于，"咔"一声，窗户紧丝合缝地关上了。

我撕下一张红纸条，仔仔细细缠紧窗缝，像给生活打了一个暖暖的结。我突然明白：责任不是挂在墙上的日历，而是你要成为那个撑伞的人。

那一刻，风还在吹，雨还在下，可我心里却悄悄撑开了一把小小的，暖暖的伞。原来长大，就是当风雨来时，我能稳稳地，为自己，也为爱的人，遮住一片天。

指导教师：黄红敏