余姚市兰江小学601班 张怡晨
2026-05-09
蒲扇中的疼爱
在我的记忆深处,夏天的味道,是外婆家院子里飘来的栀子花香,更是外婆手中那把小蒲扇摇出来的、带着草木清香的凉风。
那是一把极普通的蒲扇,用棕榈树的叶子编成。岁月的侵蚀让它边缘有些毛糙,扇柄被磨得光滑发亮,呈现出温润的深褐色。扇面上没有华丽的图案,只有几道深深的折痕,像外婆脸上的皱纹,记录着时光的故事。
小时候,我总爱在暑假去外婆家。夏夜,院子里的蚊子“嗡嗡”地叫嚣,天气闷热得让人辗转反侧。这时,外婆总会搬来两张小竹椅,坐在葡萄架下。我依偎在她身边,她一手轻轻搂着我,另一只手执着那把蒲扇,一下又一下,不紧不慢地为我扇风。那风力道均匀,不像电风扇那样猛烈,而是温柔又绵长。风里夹杂着外婆身上淡淡的皂角味和院子里花草的香气。外婆一边扇,一边给我讲牛郎织女的故事。她的声音很轻很柔,伴着蒲扇“沙沙”的声响和远处池塘的蛙鸣,像一首动听的摇篮曲。我仰着头,看着葡萄藤上漏下的点点星光,不知不觉就在外婆的臂弯里睡着了。梦里,也是那样清凉,那样香甜。
后来,我长大了,生活条件好了,外婆家也装上了空调。那把老蒲扇便被挂在了墙上,落了一层薄薄的灰。有一次我回家,因为嫌空调风太硬,竟一时兴起吵着要外婆给我扇风。外婆愣了一下,脸上闪过一丝局促,随即笑着转身取下了那把布满灰尘的蒲扇。那一刻,我分明看到她拿扇子的手有些颤抖,动作也不再像从前那般轻快利落。但当蒲扇再次摇动,吹到我脸上时,那份熟悉的温柔依然如故。
现在我终于明白,那把蒲扇扇出的,不只是驱散炎热的凉风,更是外婆对我满满当当的爱。那“沙沙”的声音,是世界上最温暖、最安心的声音。如今,每当我看到那把静静挂在墙上的蒲扇,仿佛还能感受到那股夹杂着草木清香的微风,它承载着我的童年,也珍藏着我心中那份永不褪色的疼爱。