清晨的阳光刚爬上停机坪的铁丝网，我就被一阵滚烫的触感惊醒——水泥地像块烧红的铁板，

烫得我“皮肤”发麻。低头蹭了蹭地面，银灰色的机身映出天空的浅蓝，摸起来凉丝丝硬邦邦的，

活像爸爸工具箱里那把不锈钢扳手。翅膀沉甸甸地向两侧展开，翼尖几乎能碰到远处的导航灯，比教

室后排的黑板还要宽上两倍，底下挂着的两个水滴状发动机正“呼呼”吐着白气，热流拂过轮胎，

像刚跑完八百米的小狗在大口喘气。

机身里传来轻轻的响动，乘务员姐姐正弯腰整理座椅，那些软绵绵的蓝色座椅挤得满满当当，连

缝隙里都藏着淡淡的香水味。我忍不住晃了晃尖尖的机头，金属外壳反射出细碎的光，活像露出了亮

晶晶的“门牙”，对着长长的跑道傻笑起来。

“C919航班请注意，预备起飞！”塔台叔叔的声音突然从耳机里钻出来，带着电流的杂音，却

像吹响了冒险的号角。我立刻绷紧机身，舱门“卡卡”两声扣紧，起落架的轮子“咕噜咕噜”碾

过跑道的白线，带着细碎的震动传遍全身。发动机突然“轰隆隆”咆哮起来，声音越来越响，震得

旁边槐树上的麻雀“扑棱棱”飞上天，翅膀扫过我机翼的瞬间，我甚至能感觉到羽毛的轻痒。

离跑道尽头还有五十米时，我猛地挺了挺身子，前轮率先离开地面，紧接着后轮也“嗖”地抬

起，整个机身一下子轻了起来，像被云朵做的大手托着往上飞。低头往下看，原先高大的航站楼变成

了积木盒子，公路上的汽车缩成了爬动的蚂蚁，连平日里宽阔的河流，都成了缠绕在绿地上的银丝带。

爬到一万米高空时，我终于看清了天空的真面目。一大团一大团的云朵堆在眼前，晨光洒在上面，

有的像撒了金粉的棉花糖，甜丝丝的光晕晃得我睁不开眼；有的染着橘红色的霞光，像奶奶晒在阳台

上的棉被，看起来软乎乎的。我忍不住一头扎进云堆，冰凉的水汽立刻裹住了机身，有片调皮的小云

粘在我的尾翼上，我轻轻晃了晃身子，它便顺着银灰色的外壳滑下来，划出一道柔美的水痕，然后慢

悠悠地飘向远方。

“快看！是大雁！”机身里传来乘客的惊呼。我转头望去，一群大雁排着“人”字形队伍从旁边飞过，领队的大雁扑棱着翅膀，似乎在跟我打招呼。我赶紧调整翅膀的角度，轻轻“嗡”了一声回应，大雁们扑棱棱地掠过我的机翼，翅膀扇起的气流挠得我痒痒的，直到它们变成天边的小黑点，我还在望着它们飞走的方向傻

笑。

“注意，前方有强气流！”驾驶员哥哥的声音刚落，一股力量突然撞了过来——气流像个爱捣蛋的孩子，伸手就按住了我的左翅膀。我偏要和它较劲，猛地向右歪过身子，可机翼却被推得“咯咯”直响，像是关节要散架似的。我赶紧稳住尾翼，调整发动机的力道，气流却不依不饶，掀起我的尾翼左右摇晃，活像在玩拨浪鼓。直到它闹够了，才“呼”地一声溜开，留下我在云层里轻轻喘气。

穿过气流区，天空重新变得平静。阳光透过云层的缝隙洒下来，在机身两侧投下斑驳的光斑，像谁不小心打翻了金色的颜料罐。我低头看向下方，一片无垠的海洋铺在眼前，蓝得像块巨大的蓝宝石，海面上的轮船小得像片叶子，随着波浪轻轻晃动。机身里的乘客纷纷拿出手机拍照，快门声“咔嚓咔嚓”响个不停，我得意地挺了挺机头，飞得更稳了。

“准备降落。”耳机里传来指令时，天边已经泛起了橘红色。我慢慢降低高度，穿过一层薄薄的云絮，底下的跑道越来越清晰。起落架的轮子“嗒嗒”触到地面的瞬间，我轻轻晃了晃身子，将粘在机身上的最后一点云絮抖落在停机坪上，像是给地面撒了把碎棉花。

夕阳把我的影子拉得很长，我静静地躺在停机坪上，机身还残留着高空阳光的温度。舱门打开的瞬间，我听见人们笑着说“终于到家了”“下次还要坐这趟航班”，原来当客机不只是穿梭云端的冒险，更是把人们的期待、思念和向往都装进肚子里，带着它们飞向远方。晚风拂过机翼，发动机还在轻轻“嗡嗡”作响，我晃了晃机头，心里悄悄盘算：明天，我还要去更高的天空，载着更多的期待，飞向一望无际的蔚蓝。

指导教师：杨姿