轻轻合上《城南旧事》，英子的故事在我心头久久萦绕。尤其是《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》这篇文章，像一颗温柔却有力量的石子，在我心里漾开层层涟漪，让我读懂了成长与父爱的真正含义。

这篇文章主要讲了英子的小学毕业典礼为线索，串联起父亲病重，六年前父亲严管疼爱的往事，以及父亲教英子独立闯难关的点滴。毕业典礼后，英子得知父亲离世，看到垂落的夹竹桃，明白自己要扛起家庭责任，真正长大成人了。

最让我触动的，是父亲冒雨送夹袄的那个片段。他的严厉，是为了让英子养成守时自律的好习惯；可转头追去学校的举动，又藏不住他对女儿的心疼与牵挂。这份＂严中有爱＂的亲情，像冬日里的暖阳，温暖又动人。这让我想起了我的爸爸妈妈，他们总在清晨一遍遍催我起床，在我写作业时不停叮嘱我坐端正，在我偷懒时严肃批评我。以前总觉得他们太啰嗦，太严厉，甚至会像英子一样心生抵触，直到那件事，我才读懂了这份藏在唠叨里的爱。

有一回，我上了两节网课，作业写到晚上十点还没完成。看着时钟一分一秒地走，我越来越着急，手里的笔也越来越歪，卷面一塌糊涂。妈妈进来看到我，先是轻声让我别着急，慢慢来，可当她看清我潦草的字迹时，瞬间火冒三大，拿起橡皮把我的作业全擦掉了。我又委屈又生气，和妈妈大吵一架，哭着躲进房间。可后来才明白，妈妈的严厉和唠叨不是多余的，怕我走弯路。就像文中的父亲一样，他们的严厉里，藏着最柔软的爱。

文章用夹竹桃的凋零比喻父亲离世，我知道成长不只是年龄增长，更是学会承担责任。父母的爱藏在唠叨与批评中，是我们成长路上最坚实的底气。往后我会读懂这份爱，学着承担，在成长路上勇敢前行，不辜负他们的期待。

指导教师：欧春琴