首页 网站发表 那一次,我分不清真假

那一次,我分不清真假

慈溪市实验中学初一一班 宋天成

2026-05-12

那一次,我分不清真假有些谎言,说出来是为了不伤害;有些真相,听不见是因为不敢信。——题记

爸妈吵架的那个晚上,摔门声、吼叫声撞得墙壁都发颤。我把脑袋死死蒙在被子里,连呼吸都不敢太重。

我指尖攥着冰冷的智能手表,偷偷给奶奶打了个语音“奶奶,你睡了吗?”没等几秒,电话那边就传了过来。奶奶的声音软乎乎的,裹着点老式电视机里戏曲的细碎杂音,跟平日里她坐在藤椅上跟我说话的模样,分毫不差。

“没睡呢,正看电视。小丫头怎么还熬着夜,明天不用上学啦?”我把嘴贴紧手表话筒,压着快哭出来的腔调:“爸妈又吵架了。”那边静了几秒,只有电视里若有若无的声响。跟着奶奶的声音温温地飘过来,像暖手的热水袋:“他们吵他们的,你乖乖睡你的,甭管他们。明天来奶奶家,奶奶给你包你爱吃的饺子。”“真的吗?”“奶奶什么时候骗过你?”

我一下子笑了。奶奶的声音像一个屏障,把客厅里那些刺耳的吵闹,全都严严实实地隔在了外面。就这样,我迷迷糊糊睡着了。

第二天放学,是爸爸来接的我。一路上他抿着嘴一言不发,眼睛直勾勾盯着车前的路。我偷偷瞄后视镜,看见他眼眶红红的,像是刚偷偷哭过。

奶奶家在老破小的小区里,墙上写满了"xxx到此一游”和各种杂七杂八的字。六层高,连电梯都没有。锈迹斑斑的扶手摸上去凉冰冰的,台阶缝里还长着青苔。爬到三楼的时候,还有一个装满废品的袋子放在那里。

推开奶奶家的门,一股热腾腾的韭菜鸡蛋香扑鼻而来。奶奶系着洗得发白的蓝布围裙,扶着厨房门框站着,笑得眼睛眯成了两道弯月牙:“我的小丫头来啦,快洗手去,饺子马上就来喽。”

那天的饺子香得我连吃了一大碗,爸爸也闷头吃了两碗。他咬了一口,忽然顿住,盯着筷子上那个饺子看了两秒。饺子上有个小褶子,歪歪扭扭的,一看就是奶奶亲手捏的。他没说话,把整个饺子塞进嘴里,嚼了很久。

走的时候,奶奶往他的包里塞了满满一袋冻饺子,轻轻拍了拍包面:“拿回去蒸一蒸就能吃,少吵架。”爸爸低着头,轻轻点了点头,没说话。回家的路上,他忽然开了口:“昨晚你给奶奶打电话了?她接的?”“嗯,是我打的,奶奶接了。”

爸爸又沉默了,好半天才哑着嗓子说:“别老让奶奶操心,她身子骨不中用了,熬不得夜。我乖乖应了声知道了。

从那以后,只要爸妈一吵架,我还是躲进被子里给奶奶打语音。多半是深更半夜,可奶奶每次都能秒接,翻来覆去还是那几句暖心的话:“他们吵他们的,你睡你的”“明天来奶奶家,奶奶给你做好吃的”。

我其实心里清楚,奶奶腿脚不便,根本没法天天给我张罗吃的。可只要听见那声叮嘱,我就觉得心理踏实下来。

直到有天,我趴在奶奶家的茶几上写作业,她的小手机就放在旁边。手机壳是大红色的,上面贴着她的电话号码,里面放着纸钞。我抬起头,看见冰箱上贴着一张我幼儿园时候画的画,画的是我们一家人,画的十分丑,我自己也忍不住发笑。那张纸已经发黄了,边角卷起来,用一块吸铁石压着。吸铁石是个小草莓,草莓的漆掉了一半。

忽然手机震了一下,屏幕跳出来一条通知:“您的智能语音助手本月通话时长已用完”。我手里的铅笔“啪嗒”掉在纸上,整个人都僵住了——智能语音助手?

我颤着手点开通知,明细里清清楚楚记着:近三个月,每晚九点多,都有一个叫“AI亲情语音”的通话记录,时长短则三分钟,长则十来分钟。

我捏着手机跑到奶奶身边,声音都发飘:“奶奶,这、这是什么东西啊?”脑子里想着各种东西。奶奶凑过来看了一眼,先是愣了愣,就笑了,眼角的皱纹挤成了一朵花:“哎呀,被我们你发现秘密了。”“什么秘密呀?”

奶奶拉着我坐在她腿上,慢慢地说:“上个月社区来搞活动,给独居老人装智能设备,有个小妮子帮我弄手机,说弄了个什么‘亲情语音助手’,好像就是个AI小机器人。她说我一个人在家无聊,想说话了能跟它聊,他还能学着我的声音说话呢。”

我的脑子“嗡”的一声,像被雷劈了一样。“那、那那些晚上的电话……”“是不是你打过来的呀?”奶奶伸手摸了摸我的头,掌心带着粗糙的老茧,“傻孩子,奶奶年纪大了,耳朵背,睡得又沉,你那手表打电话来,震动都吵不醒我。后来那小妮子知道了,就帮我设了自动回复,用我的声音跟你说几句话,说是叫什么语音克隆。”

“对咯,就是这个词。”奶奶笑着戳了戳我的脸蛋,“你听着,像不像奶奶的声音?”

我望着奶奶的眼睛,里面盛着满满的温柔,跟每次我来她家时的笑,一模一样。

“所以……那些电话,从来都不是你亲自接的?”

“是奶奶,也不全是奶奶。”奶奶深吸了一口气,“那些话,都是奶奶心里想跟你说的。‘他们吵他们的,你睡你的’,是我教它说的;‘明天来奶奶家包饺子’,你来了,奶奶不也真的给你包了吗?”

我张了张嘴,想说什么,但一句话也说不出来。

那天晚上回到家,我躺在床上,脑子里反复像着那些话。“没睡呢,看电视。你怎么还不睡?明天不上学啦?”“他们吵他们的,你睡你的。明天来奶奶家,我给你包饺子。”“奶奶什么时候骗过你?”

声音一模一样。可它不是活生生的奶奶,只是一段程序,一个自动回复。

可那些话呢?

那些话是奶奶一字一句教给它的,那些安慰是奶奶真心想给我的,那句“奶奶什么时候骗过你”,是奶奶亲口录下来,存在于某个服务器里,在我每一个害怕的夜晚,准时响起来的。

到底什么是真,什么是假?

我分不清。

后来爸妈还是会吵架,我依旧会在那些睡不着的夜里,给“奶奶”打语音。手表那头依旧会传来软软的声音,说着“他们吵他们的,你睡你的”。

我明明知道那是假的,可每次听见,心里还是会瞬间踏实下来。

有次我问奶奶:“这个自动回复,能用多久呀?”奶奶笑着说:“你想打多久,它就陪你多久。社区的小妮子说,这是永久的,不要钱。”“那……我要是想听别的话呢?”

奶奶想了想,掏出手机递给我,屏幕上是个录音界面,红色的录音按钮亮着:“那你就教它呗。你教奶奶,奶奶教它,反正它学的,都是我的声音。”

我接过手机,按下录音键,对着话筒小声说:“奶奶,我这次考试考了班里第五名。”奶奶在旁边乐得合不拢嘴:“真棒,下次努努力,给奶奶争取考个第三名回来。”我又对着话筒说:“奶奶,我有点想你了。”奶奶愣了一下,伸手把我紧紧搂进怀里,下巴抵在我的头顶,声音轻轻的:“奶奶也想你。”

这句话,被清清楚楚录进了手机里。

我不知道什么时候会用到这句话。可我知道,就算哪天听见了,那个响起的“奶奶”也不是真正的奶奶。可那又怎样呢?话是真的,奶奶的心意是真的,刚才那个暖暖的拥抱,也是真的。

后来有天,爸妈又吵得不可开交。我躲在被子里,给“奶奶”打了语音。

那头还是熟悉的声音:“没睡呢,在看电视。你怎么还不睡?明天不上学啦?”我吸了吸鼻子说:“奶奶,我这次考试考了班里第五名。”电话那头顿了一下,也许是程序的延迟,也许是别的什么——然后传来一句:“好啊,下次争取第三名。”

我愣住了。

那天我只录了“奶奶也想你”,这句“下次争取第三名”,我根本没教过它。

我忽然想起奶奶说的话:“反正它学的就是我。”

它学的就是奶奶。那天我录音的时候,奶奶随口说的那句话,它是不是也偷偷听了去?偷偷学会了?那它到底还学会了多少?学会了多少奶奶的温柔,多少奶奶的牵挂,多少奶奶想说却来不及说的话?

再后来回奶奶家,她正坐在阳台上晒太阳,眯着眼睛,慢悠悠摇着蒲扇。阳光洒在她的白发上,暖融融的。阳台上晒着两双布鞋,一双大的,一双小的,鞋底都是奶奶自己纳的,有着密密麻麻的针脚。

我蹲在她身边,小声问:“奶奶,要是有一天,这个AI比你还像你了怎么办?”

奶奶笑出了声,拿蒲扇轻轻拍了下我的额头:“傻丫头,它再像我,也是学我的。我是真的,它是假的。它会的所有东西,都是我教的。你说,哪个才是真的奶奶?”

我望着奶奶温柔的眼睛,轻声说:“你是真的。”

“这不就得了。”奶奶摇着蒲扇,晃着摇椅,慢悠悠地说,“奶奶一直在这里陪着你,你管那个假的干什么。”

那天傍晚,我从奶奶家出来,一步一步走下老小区的楼梯。走到三楼的时候,手腕上的智能手表忽然震了一下。我点开语音,那个软软的声音飘了出来:“到家了发个消息。”

我站在昏暗的楼梯间里,盯着那行字。楼道窗外,那床旧棉被还在晾衣绳上,太阳已经落下去,棉被变成灰蒙蒙的一团。

我盯着那床棉被看了一会儿,然后低下头,看见自己脚上穿着那双小布鞋。鞋底是奶奶纳的,密密麻麻的针脚,穿着走在楼梯上,一点声音都没有。

我忽然笑了。

假的越来越像真的,可我分不清的那一刻,也忽然想通了——

真的假的,也许没那么重要。

重要的是,这个世界上,有人在等我回家。

哪怕那个人,有时候是一段代码。

那一次,我分不清真假。

但我知道,不管真的假的——

有人爱我,有人等我回家。

 

指导教师:施群

首页 投稿 我的