《小区门口的大嗓门》

我们小区的门岗旁，总立着保安李叔熟悉的身影。他个子不高，皮肤是常年风吹日晒的深褐色，却天生带着“震天雷”似的大嗓门——那声音像自带回声的喇叭，总能穿透清晨的薄雾与傍晚的喧嚣，在小区的每条路上轻轻回荡。

暴雨倾盆的清晨，我攥着书包正要冲出门上学，狂风裹着雨点砸得噼啪作响。突然，一声洪亮的呼喊劈开风雨：“孩子！往门岗靠！雨太大，别淋坏了！”李叔踩着积水冲来，手里的蓝伞被狂风鼓得像逆风展翅的雄鹰。他把我往伞下一护，原本震耳的嗓门突然变得温温柔柔：“别急，等雨小些再走，我给你拿件雨衣。”裹上带着阳光味道的雨衣，暖意顺着肩膀漫进心底。

一次，小区里来了个形迹可疑的推销人员，李叔的大嗓门瞬间变得威严：“站住，先登记！”他三步并作两步冲过去，眼睛瞪得溜圆，声音像洪钟般震得人心发颤。那人支支吾吾说不清，李叔半点不松口，直到对方填完信息，才放缓语气对围观的住户说：“非业主进出必须登记，这是为了大家的安全！”那人最终红着脸悻悻离开。

如今，李叔的大嗓门依旧在小区回响：有时隔着几栋楼提醒住户收衣服、关门窗，有时帮耳背的老奶奶喊错拿快递的邻居。那声音早已不是让人捂耳的噪音，更像一缕带着烟火气的暖阳，照进每个人的心里。原来，李叔的“大嗓门”里，藏着最实在的责任与最朴素的善意，让这小小的门岗，成了我们所有人心中最安心的港湾。

指导教师：任雪聪